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অনুবাদ পহ্চক পািকাকে 


প্রথম অধ্যায় 


কী অসম আনন্দেই না কৈটোছল আমার বিবাহিত জীবনের প্রথম 

ই বছর! 

পড়্ী এমালিয়ার সঙ্গে আমার মধুর সপর্ক ছিল । সে আমায় ভালোবা- 
সতো, আমও তাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতাম । সে কি 'নবিড় প্রেম! দুটি 
প্রাণ এক হয়ে 'মশে গিয়েছিল । রডীন স্বপ্ন বিভোর মন, অবাধ সম্ভেগ, 
শান্ত জীবন। কপোত কপোতীর ন্যায় প্রেমগুজজন মুখর দিনগুলি সঃখেই 
কেটে যাঁচ্ছল । ক্ষাণণকের জন্য কেউ কারো মুখ না দেখে থাকতে পারতাম 
না। কেবল মনের মধ্যে তখন ছল প্রেম, প্রেম ছাড়া অনা কছু চিন্তা করার 
সময় ছিল না তখন । 

আগাদের অবস্থা ?ছল, কাঁবর ভাষায় “পরহন পরান বাঁধা আপনা আপাঁন ॥৮ 
চিন্তা করতাম-প্রেমময়ী এমিলিরার কোন খত নেই, সেও্ড হয়তো মূনে মনে 
ভাব্তো স্বামী 'হিলাবে আমিও নিখইত 1 প্রেমের সন্মোশহনগ শান্ততে আমরা 
আআজ্মৃত হয়োছলাম। কখনও স্বপ্নে জবান, আমাদের প্রেমের নিবিড় 
আলঙ্গন একাদন আলগা হয়ে যাতব 1 অপ্রত্যাশত ঝড়ে ধুলোর সঙ্গে মিনে 
যাবে আমাদের শান্তর নীড় সমাধি স্থাপন হবে এমন দংলভি ভালবাসার, 
সোঁদনের স্মৃতি আজীবন কাল বয়ে বেড়াতে হবে বিরহবেদনায় ও অনুতাপ । 
আমার প্রেম যখন একভাবে রয়েছে, এমলিয়ার প্রাত ভালোবাসা রয়েছে অটুট, 
ঠিক সেই মাহ্‌তে হঠাৎ এঁমালিয়ার চোখে ধরা পড়লো আমার ভুল, সৈ মনে মনে 
আমার ওপর 'বিরন্ত হনে উল, তার প্রেম থেকে আমাকে বত করল, ভাল্বাস্ল 
নাআর। 

এই কাহন তাই নিয়েই লেখা । 

পারপূর্ণ সুখ খালি চোখে দেখা যায় না। এই রটনাকে হয়তো আজগুবি, 
মনে হবে, তাই বুঝিয়ে বলছি-- 


৪.৮ 


মার্ডার অব মিউড়ে -"১ 


তখন মাঝে মধ্যে জীবনটা বড় একঘেয়ে মনে হতো, িল্তু কিছুই বুঝতে 
পাঁরান। পারনশতাকে ভালোবাসাঁছ, তার পারবর্তে পাচ্ছি ভালোবাপা । এর 
মধ্যে কোন বোঁশষ্ট্য নেই । 'তখন কেউ যাঁদ এসে বলতো--আঁম সুখাঁ, তাহলে 
আ'ম--আশ্চর্য হয়ে বলতাম, না না, আম সুখী নই । আমার স্ত্রী আমাকে 
ভালোবাসে, আঁমও তাকে ভালোবাস, কিন্তু আমার অনাগত ভাঁবধ্যং সুখের 
নয়। একটা সম্তা দৈনকের 'চন্র সমালোচনা ও সাংবা'দকতা করে যা রোজগার 
হয় তাতে ভালোভাবে দিন চলে না। ফলে উদ্ধৃত্ত ব্যয় তো দংরাশা প্রয়ো- 
জনীয় ব্যয় নির্বাহের জন্যেও কখনও অর্থের অনটনে পড়তে হয় । 

আম আবার সখী হব কেমন করে ? 

কল্ত আম যখন নিজেকে সুখী বলে মেনে 'নলাম, তখন ভাবান-- 
আগেই আম আসল সখা ছিলাম। 

দুবছর পরে আমার ভাগ্য ফিরলো । চিন্রা নিম্ণতা বাঁভুসতার সঙ্গে 
আমার পাঁরচয় হল। তারই জন্য ঠীলখলাম আমার প্রথম চিত্রনাট্য । এটাই 
আমার পেশায় দাঁড়ালো, আর এামালরার সঙ্গে সম্পকে ক্লঘশ ভাঁটা পড়তে 
লাগল । আবার আমার গল্প আরম্ভ কাঁর -- 

পেশাদার 'চন্র »ঘগাদক হিসাবে জীবনযাপন আর আমার দাম্পতা জীবনে 
অশাণন্তর বাজ একই সঙ্গে সৃষ্ট হয়েছে! দুটি ঘটনাই আঁবিচ্ছেদ্য-- 

অতাঁতের একটা তুচ্ছ ঘটনার কথা আমার আজও মনে পড়ছে । প্রথমে 
তুচ্ছ মনে করোঁছলাম 'কম্তু পরে ভার ওপর গুরুত্ব আরোপ করতে বাধ্য 
হয়োছলাম | 

এমালয়া, বাত্তসতা আর আম রোঁগ্তারা থেকে বেরিয়ে লাংস্তনতা অনরেধ 
করলেন তাঁর বাড়তে যাওয়ার জন্য । আমার আনন্দে রাজন হয়ে তাঁর গাঁড়র 
পাশে এসে দাঁড়ালাম । গাড়বতে দু'ট মাত্র বসার জায়গা । গাড় দরজা খুলে 
1তাঁন বললেন; গম মলটোনি, গাড়ীতে শুধু একজনের জায়গা হবে। আপান 
বরং এক কাজ করুন । ফিছুক্ষণ এখানে আপাঁন অপেক্ষা করুণ । এফরে 
এসে আপনাকে 'নয়ে যাবো । 

আম এামালয়ার দিকে তাকালাম । লক্ষ্য করলাম ওর প্রশান্ত সংন্দর 
মুখে ফুটে উঠেছে আঁস্থুরতাঃ দু'টি চোখ হয়ে উঠেছে চণ্ল । বললাম, এমালয়া, 
তুম বাত্তপতার সঙ্গে যাও । আম ট্যাক্সি করে আসাছ; আমার দিকে তা?কয়ে 
এমালয়া আনন্দ জাঁড়ত কণ্ঠে বললেন, তার চেয়ে বরং মিঃ বান্তসতা গাড়ীতে 


৬ 


যাক, আমার দুজন ট্যাঁক্সতে যাই-- 

বাস্তসতা জানালা 'দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে বললেন-বাঃ আপনারা তো বেশ! 
আমায় একা একা যেতে বলছেন ? 

এমালয়ার মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

সে বিপন্ন বোধ করছে। আমি তাই বললাম--আপাঁন ঠিকই বলছেন 
মঃ বাঁত্তসতা । আপাঁন ওর সঙ্গে যান, আম ট্যাঝসতে যাচ্ছি। 

অগত্যা এমালয়া গাড়ীতে উঠে বাঁত্তসতার পাশে বসে চণ্ল-ব্যাকুল চোখে 

তাঁকয়ে রইলো । ওর চোখের তারায় ফুটে উঠোছল, অনুনয়, বরাস্ত 
ও অসহায়তা । আমি ওদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে ভারা দরজাটা ঠেলে 
1দলাম । 

গাড়ী চলে যাবার পরই মনের তীপ্ততে শস দিতে 'দিতে ট্যাক্স ম্ট্যাশ্ডে 
এসে হাঁজর হলাম । কছুদূর যেতে না যেতেই চৌরান্তার মাথায় দূর্ঘটনা 
ঘটলো । আজ প্তান ভরে সখাদ্য খেয়োছি। এছাড়া বাঁত্তপতা বলেছেন, 
একাট "চন্ত সম্পাদনার কাজ দেবেন । তাই মনে আনন্দের সীমা ছল না। 
দুধটনার ফলে রাপ্তায় দশ পনেরো মান) দেরী হয়ে গেল । 

ব্রাস্তসতার বৈঠকখানায় 'গয়ে যখন ঢুকলাম, দোৌঁখ এা্মীলয়া একাঁট 
চেষারের ওপর পায়ের ওপর পা দিনে বসে আছে । আর বাঁভ্তসতা একট 
চাকাওলা সরাঁদসর ওপর পা রেখে এক কোনায় দাঁড়িয়ে আছেন । এাঁমালয়া 
আমার অহেতুক দেরী হওয়ার কারণ জানতে চাওয়ায় দুর্ঘটার কথা সাঁবজ্তারে 
বললাম প্র্ন কবার আগে ঘটনাটা বলা উচিত ছল ভেবে মনে মনে লাঁজ্জত 
হলাম । 

এ্মিলিয়া আর কিছ? বললো না। বাঁত্তসতা টোবলের ওপর সাজানো 
[তনাট গ্লাস্রে মধ্যে থেকে একটা তুলে আমার হাতে দিলেন । গঞ্প গুজবে 
প্রায় দৃঘণ্টা কেটে গেল ! এাঁমালিয়া যে বেশ কথা বলছে তা না, খুব প্রফুজ্ল 
নয়, সোঁদকে আি খেয়ালই করলাম না। একাঁটবারও চোখ তুলে বা মুচ্াক 
হেসে আমাদের হাসি মস্করায় সে যোগ দিল না। নীরবে সগারেট টাননো 
আর মদের গ্রাসে চুমুক 'দিলঃ মনে হল ওর সঙ্গে কেউ নেই। 

নতুন একট। ছাঁব সম্বন্ধে আমার সঙ্গে আলোচনা করলেন বাত্তসতা, 
বললেন, আম চাই, আপাঁন এ ছবিতে কাজ করুন । 

সমন্ত সংক্ষেপে জানিয়ে বললেন, কাল আমার আঁফসে এসে চ্ন্তপত্রে সই 
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করে যাবেন। 
দুজনেই মূহতে'র জন্যে চুপ হয়ে গেলাম। সেই অবসরে এমালয়া, 
বললো, চলো, বড় ক্লান্ত লাগছে, বাড়ী চলো । 
বাঁত্তদতাকে আভবাদন জা'নয়ে ট্যাক্স স্ট্যান্ডে এসেটট্যাক্সি নিলাম । 
ট্যাঞ্সিতে উঠে এীমালয়ার হাতখানি টেনে নিয়ে মৃদু চাপ দিলাম । 
[কন্তু ও কোন প্রতিবাদ করলো না। 
সে সারাটা রাস্তা চুপ করে বসৌঁছল । একটাও কথা বলোন এামালয়া । 


দ্বিতশয় অধ্যায় 


পরের 'দিন বাঁত্তসতার সঙ্গে দেখা করে চুন্তপত্রে সই করে আঁগ্রম টাকা নিলাম, 
আমার স্পম্ট মনে পড়ে-ছাঁবর কাণহনগাট গল হাস্য রসাত্বক, সোঁদনই চিন 
নিদেশিক ও আমার সহযোগাঁ সম্পাদকের সঙ্গে আলাপ হল। 
বলতে পারি, বাঁন্তসতার বাড়ীতেই চিপ্র সম্পাদক হসাবে আমার জীবন 
আরম্ভ হয় । 'কন্তু সৌদন থেকেই যে এা্মীলয়ার সঙ্গে আমার গিবরোধ ঘটে 
তা নয়। পাঁরবর্তনের 'চহ্‌ প্রকাশ পায় পরের মাস থেকে । কিন্তু জান 
না, ঠিক কোন সময়ে এবং কেন এাঁমালিয়ার মনের তুলাদণ্ড উল্টে গিয়োছল। 
এরপর বাঁত্তসতার সঙ্গে আমার প্রায়ই দেখা হতো এবং প্রথম দন 
সন্ধার মত আরো অনেক ঘটনা ঘটোছল, ঘটনাগুলো আম প্রথমে আম 
আমল দইনি, ?কল্তু পরে ঘটনাগল বেশ অর্থপণ হয়ে উঠোছল। 
এখানে একটি ঘটনার কথা বলাঁছ-- 
প্রায়ই বাঁত্তসতার বাড়ী থেকে আমাদের নিমন্্রন আসতো । এমাঁলন়া 
প্রায়ই সময়েই যেতে চাইত না । নানারকম অজহাত দেখাতো, আমি বলতাম, 
তোমাকে ছাড়া আম কোথাও কোনদিন যাইনি, না গেলে ব্ান্তসতা রাগ 
করবেন, তাছাড়া আমাদের অল্নদাতাকেও অপমান করা হবে। 
তখন এমালিয়া আমার য্যান্তর কাছে হার মানত। তারপরে বোঁরয়ে 
পড়তাম দুজনে ! অবশ্য বািঁক্ষপ্ত, তুচ্ছ ঘটনাগনুলকে স্মাতিমচ্হছন করে সাজিয়ে 
[নিয়েছিলাম প্রে। আগে কেবল জানতাম, আমার সঙ্গে এামালয়ার ব্যবহারে 
একটা পাঁরবত'ন হয়েছে । কিন্তু তার কারণ 'নণণয় করার চেষ্টা কারান 
কখনও । বিয়ের পর আমার সঙ্গ পাওয়ার জন্য সে যেমন ব্যাকুল হত, আজ 
আর সেই ব্যাকুলতা তার নেই। তখন বাইরে যাওয়ার জন্য তৈরী হলেই 
ওর চোখ জলে ভরে যেতো, কখনও ওকে সঙ্গে নিয়ে যেতাম, নয়তো নিজে 
যেতাম না। 
কিন্তু এখন তার বিপরীত, আম বাইরে গেলেই ও যেন শান্ত পায় বেশী। 
এাঁমালয়া বলতো--আমার অদর্শন তার অসহ্য । গর্বে আমার বুক ভরে 


€& 


যেতো । কিন্তু যখন দেখলাম, আমার দীর্ঘ অন-পাঁচ্থীততে সে আর উৎকাঁণ্ঠত 
হয় না, বরং আনন্দ বোধ করে তখন অসহ্য এক যন্ত্রনা অনুভব করতাম; মনে 
হতো পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেছে । 
ণবকেলে কাজে বোরানোর কথা ৷ ধকন্তু এঁমালয়ার ওদাপীন্য যাচাই 
করার জন্য সকালেই বোরয়ে পড়তাম ॥। বুঝতাম, আমার অনুপস্থিতিতে সে 
তপ্ত ও স্বাপ্ত পায়। কিন্ত মনে চিন্তা করতাম না এতটুকু, কেবল সান্তনা 
দিতাম । কারণ, যা সতা বলেই জান, তা চিন্তা করে লাভ ক? সে হয়তো 
মনে করে? আমার উপর তার প্রেম কমে গেছে, হয়তো সে আমার একেবারেই 
ভাল বাসে না। 
নম্চয়ই এমন কিছ ঘটেছে বার ফলে এাঁমালরা তার প্রেমাবেগ হারিয়েছে, 
অভাবনীয় একটা পরাস্থাতির সর্ণ্ট হয়েছে । 
যখন বাত্তিসতার সঙ্গে আমার প্রথম পাঁরচয় হয় তখন আগার শোচনীয় অবস্থা 
ছিল: দুটি বছর কাটিয়েছি ভাড়া বাড়তে । এাঁমাঁলয়া ছাড়া অন্য কোন স্ত্রী 
এই সামায়ক ব্যবস্থায় রাজী হত না। স্বামীর প্রাত নিবিড় প্রেম ছিল তার। 
সত্যিই এৃমালয়া ছিল স্বভাব গহিন । তাকে শুধু নারীজাঁর স্বভাবজাতি 
প্রবনতা বলা চলে না, এ অনেকটা ক্ষংধার মত দুর্বার একটা উৎসাহ । তার 
মূল ছিল এক বংশগত পরিবেশের মধ্যে | 
এামালয়ার জন্ম গরীবের ঘরে । সমাজ্জে এমন একদল লোক আছে খারা 
উত্তরাধিকার ক্ুত্রে বঞ্চিত, ছোট একটি আশ্রয়নখড় রচনার আবঙ্খা যারা পূরণ 
করতে পারছে না কংশানুরমে । তাদেরই অন্তরের গোপন অপৃণ আশা যেন 
সম্পূণ" অলক্ষ্যে প্রকাশ পেয়োছল এঁমালয়ার স:প্তবাসনার মধো । আমার 
মনে পড়ে, দ£জনের ধিয়ের কথা যখন পাকা হল, তখন আম তাকে জানলাম 
আ'ম তাকে জের ঘর দিতে পারবো না। আপাততঃ একটা সাঁচ্জত কক্ষেই 
তৃপ্ত হয়ে থাকতে হবে । 
তখন তার দচোখ জলে ভরে গিয়োছল | ভেবেছিলাম- শুধু সাধের 
স্বপ্ন ভেঙে যাবার হতাশায় নয়, ঠৈই স্বপ্নের আসল লুপ দেখেই অশ্রু নেমেছে 
তার চোখে । স্বগন তার কাছে অর্থহীন অলীক নয়, সেই জ্বপ্নেই যে সে 
বেচে আছে। 
প্রথম দুটি বছর একাঁট সাজানো গোছানো ঘরেই বাম করলাম । ছোট্র 
একি ঘরে সামাবদ্ধ থেকেও সে মনে করতো, নিজের বাড়ীতেই আছে, নিজের 
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হাতে গুছিয়ে রাখতো জীনসপত্র, শয্যা রচনা করতো । তবু তার আপ্রাণ 
চেন্টা সত্তেও ঘরাঁ) থাকতো ঠিক তেমীন-অপরের, তার নিজের নয়। ওর 
যেন মনের সাধ মিটতো না । মাঝে মাঝে প্রকাশ করতো হতাশা । 

আম বুঝতাম ওর মনের ভাষা । মনে মনে দঢ় প্রাতিজ্ঞাৎকরলাম__যে 
ভাবেই হোক তার মনের সাধ পূণ“ করতে হবে । 

তাই আম সঙ্গীত না থাকা সত্বেও একটা ফয্যাট লীজে নিলাম । কিন্তু 
টাকা ধার করে আর পাওয়া কছ টাকা 'দয়ে প্রথম কান্ত শোধ করলাম । 
আম 'কন্তু 'প্রয়তমার জনা গৃহ রচনা করে তৃপ্ত পেলাম না। কয়েক মাস 
পরেই "দ্বিতীয় 'কিপ্তর টাকা শোধ করার 'চন্তায় ব্যস্ত হয়ে উঠলাম । এাঁমালয়ার 
জন্যই এহ অবস্থা । তাই ওর ওপর 'বতৃষ্কয এলো । 

[ইহোক, যোঁদন নতুন ফয্যাটে গেলাম পেদন ঞাঁমালয়ার আনন্দের উচ্ছাস 

দেখে আম 'নজের চন্তায় কয়েকাদিন ভুলে রইলাম । 

মনে হলো, এই কাযাটাট জোগাড় কৰে আদম এামালয়ার চোখে হয়ে উঠোছ 
প্রয়তর । দেহের দিক থেকে আরও কাছে এসোছ, আরও অন্তরঙ্গ হয়োছ 
তার । 

দজনে মিলে ফ্ল্যাটাট দেখতে এলান 1 চা্রাদক ঘুরে স্যাঁতেপাঁতে ঘরগীল 
দখতে লাগনাম । ঘর দেখা শেষ কবে জানাদ। খুলে বাইরের দ্য দেখবো 
বলে এগয়ে যেতেই হঠ।ৎ আমার গাযে ঠেপ দিয়ে দাঁড়ালো এাঁমালিয়া, নীচু স্বরে 
বললো একটা চুমো খাও না। আম তার এই অপ্রত্যাশিত অভিনব আচরণে 
ও কণ্ঠস্বরে উ.স্তাজত হয়ে চুদ্বন করলাম তাকে । সে আমায় নাবড় ভাবে 
আ'লঙ্গন করলো, সেগিজ ও বাঁড়হসর বোতাম খুলে তার পেট আমার পেটের 
ওপর রাখলো ॥ ম্যাটতে ধুলো মাখা বাঁলর ভ্তপের উপর জানালার নীচে 
চললো আমাদের প্রেমলখলা । বুঝলাম, তার আকস্মক কামাবেগে আত্মপ্রকাশ 
করছে একট 'িরাপদ আশ্রয় স্থাপনের মাধ্যমে । মনের সপ্ত বাসনা ফাঁকা 
ঘরগযীলর রও ও চুন বালির গন্ধে আরও রোমাপিত হয়ে উঠছিল, পুলক প্রবাহ 
প্রবাহ ছটাছল অন্তরের মণ কুঠুরীতে । আগের সোহাগ প্রেমে তার দেহমনে 
এমন উত্তেজনা জাগানো সম্ভব হয়ান। 

নতুন ফমাটে যাবার পর দুমাস কেটে গেছে । সীমাবদ্ধ আয় থেকেই 
দুএকটা আসবাবপন্র কিনেছি । এমন কি ক] সণ্য় করতে পার ইচ্ছে করলেই; 
কিন্তু সেই সামানা সঞ্চয় থেকে ফ্ল্যাটের 'িপ্তির টাকা দেওয়া সম্ভব নয় ।. 
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এমিলিয়াকে আমি কিছুই জানাইনি। আম তো তার মন থেকে আন্দটুকু 
কেড়ে নতে পাঁর না। এাঁমাঁলয়া জানে আমার অবস্থার কথা । কিন্তু তাতে 
তার মাথাব্যথা নেই । আমার মনের অশান্ত ও উদ্বেগের দিকে কোন খেয়ালই 
নেই তার। সে 'নালপ্ত, নার্বকার। এতো তার স্বার্থপরতা, হয়তো 
আঁববেচনা । 

মনের পটে নিজের যে মতট এ কোছলাম তার রূপ পাল্টে গেল । 

ভাবতাম, আম একজন সংস্কৃতিবান, রুচশঈল, বিচক্ষণ, শীবদ্ধান, ও তরুণ, 
কিন্তু তার পাঁরবর্তে সোঁদন সেই ীনম্মম চিন্তা'ক্রুণ্ট অবস্থায় দেখলাম, এক 
নঃস্ব শয়তান ফাঁদে পড়েছে । পতন প্রেম উপেক্ষা করতে না পেরে হাণরয়ে 
ফেলেছে ানজেকে । 

দোঁহক রূুপান্তরও' ঘটলো- আম আর এখন তরুণ অখ্যাত প্রতিভাবান 
নাট্যকার নই-_একজন দাঁরদ্রু সাংবাদিক-_যে তার স্ত্রীকে সন্তুত্ট করার জন্য 
অথের স্ম্ধানে শহরের পথে প্রান্তরে ঘুরে বেড়ায়_দেনার দুশ্চিন্তায় রাতে 
ঘুমোতে পারে না, অর্থাচন্তা ছাড়া আর কোন 'চচ্তা নেই তার মনে । 

একজন হতভাগ্য সাহত্যকের জীবনের করুণ? মাঁলন বর্ণ চন্্। 

ঘৃণায় মন ভরে উঠলো । ক্রমে ক্রমে আমায় সবই নম্ট হয়ে যাবে। 
আমার পত্রী সুন্দরী আঁশাক্ষতা টাই'িপম্ট। তার মধ্য হয়তো রয়েছে তার 
শ্রেণীগত »ংস্কার ও উচ্চাঁভলাষ। সৈযার্দ আমায় ঠিক বুঝতে পারতো 
তাহলে নাট্যকার হিসাবে সাফল্যের আশায় দীনভাবে কোন স্টুডিওতে কিংবা 
সুসাঁগ্জত কক্ষে বিশৃঙ্খল কষ্টকর জাঁবন-যাপনের বেদনা অদ্লান বদনে বরণ 
করতে পারতাম ॥ কিন্ত আমার স্তী তা চায় না। 
হতাশায় মন ভরে গেল ৷ ক্রমে বেড়ে গেল মনের বেদনা ও অসহায়তার মানা ) 
যারা ধনগ ও বিশেষ আঁধকারভোগা, যারা এমন দুঃখ ভোগ করে না, তাদের 
ওপর আমার হংসে হলো। দারিদ্রের প্রতি আমার 'বিদ্বেষ সকলের উপর 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্বোহের রূপ ধারণ করলো । 

আমার মনের চিন্তা একই পথ অন:সরণ করাছল বরাবর, লক্ষ্য ছিল কেবল 
একট । তাই আমার অন্তরের ঘ্‌ণা, কজপনা ও মনের এই অদশা রূপান্তর 
সম্বন্ধে আম ছিলাম সম্পূর্ণ সচেতন । হয়তো, আমার দঃখকম্টের জন্যে 
সমাজ দায়ী । এই সমাজ তার যোগ্যতম »্তানদের খোঁড়া করে রেখেছে । 
অযোগাদের পোষণ করেছে । কিন্তু নিজের ওপর লক্ষ) রেখোছলাম আম 
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পরাঁক্ষা করছিলাম নিজেকে | আম যেন অপর লোককে দেখাঁছ নিজেকে নয় । 
তবু জানতাম ?নজের ব্যান্তগত স্বার্থকে জনসাধারণের সঙ্গে জীড়ত করাছ। 
আমার মধ্যেই ছিল প:থক সত্তা | তাই ব্যান্তগত স্বার্থ সাঁদ্ধর জন্য রাজনীতিতে 
অংশগ্রহন করতে পাঁরাঁন। শীকল্তুএ কী? আমার চিন্তাধারা, কথাবাতণ 
আচরণ ধাঁরে ধারে পাল্টে যাচ্ছে, ব্যান্তগত স্বার্থের স্রোতে ভেসে যাচ্ছে যেন । 

আমার এক বন্ধু এক দুর্বল মুহূর্তের সুযোগে বিশ্বাস জাগলো আমার 
মনে । আম কমনিষ্ট পাটির সদস্য হলাম । 

এ স্বাদ শুনে এমালয়া বলোছিল, এখন শুধ কমুনত্টরাই তোমার কাজ 
দেবে, আর সবাই বয়কট করবে । তাকে জানাবার ইচ্ছে হলো, তোমায় খুশী 
করবার জন্যে ফ্যাট না নিলে 'কমন্যনণ্ট হতে হতো না। 

কন্তু সাহস করে কিছ বলতে না পারার দরুণ ব্যাপারটা ওখানেই ইতি 
হল। 

আমরা নতুন বাড়ীতে গেলাম । বা'ন্তসতা আমার একট চিন্র সম্পাদনার 
কাজে ডাক দিলেন ৷ বহু দন পরে মনে শান্ত ফিরে পেলাম ॥ ভাবলাম চার 
পাঁচটি চিত্রনাট্য ?িলখে ধার শোধ করবো । 
এই সময়ে এ্ীলয়ার ওপর আমার প্রেম আরো গভীর হয়ে উঠলো । তাকে 
স্বার্থপর, 'নলষ্জ ও আঁববেচক ভেবেছিলাম । মনে মনে দুঃখ অনুভব 
করলাম, নিজেই নিজেকে তিরস্কার করলাম । 

কল্তু সুখ বেশীদন কপালে সইলো না। আমার ভাগ্যাকাশে জমলো 
এক টুকরো ঘন কালো মেঘ । 


তৃতগর অধ্যায় 


বাত্তপতার সঙ্গে আমার দেখা হয় অক্টোবর মাসে প্রথম সোমবারে ॥ 
অপাঁরর রান্তার ওপর তৈরী নতুন বাড়ীর দোতলায় আমাদের ফযাটাট, বেশ 
জনকালো নয়, ছোট ছোট তিনখানি ঘর, বাথরুম, রামাঘর সব রম্নেছে । বাড়শর 
বাইরে একাঁট ছায়াঘন বাগান বাড়ী, সামনে রাঞ্তা নেই, বাড়ীর সংলগ্ন কোন 
প্রাচীর নেই; ইচ্ছে মত যখন খুশী বাগানে বেরিয়ে আসতে পার । 

বকেলবেলা আমরা এসেছিলাম । সারাটা দিন ব্যন্ততা। মধ্যে কেটে 
[গয়োছল । মনে পড়ে, শোবার সময় আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নেকটাই খহলাছি। 
হঠাৎ আয়নার ভেতর 'দয়ে দেখলাম, এমিলিয়া একটা বালিশ নিয়ে পাশের 
ঘরের 'দকে যাচ্ছে । 

আম জানতে চাইলে বললো, আচ্ছা, আম যাদ রোজ ওঘরে ঘুমোই, 
তাহলে ক তোমার কোন আপাতত আছে । আম তোমার মত জানলার 
খড়খাঁড় খুলে নাশ্চন্তে ঘুমোতে পার না! আমার মনে হয় দুজনের আলাদা 
থাকাই ভালো । 

বুঝতে পারলাম না তার হীঙ্গত। এ আবার কী কথা! সামনে এসে 
বললাম, না, তা হতে পারে না-'পারে না-আলাদ শোবে কেন 2 বিছানায় 
না শুরে গাঁদর ওপয় শোওয়া আরাম নর নিশ্চয়ই । আর তোমার অস্াবধের 
কথা--আর তো কখনও বলাঁন আমায় ? 

চোখ দি নামিয়ে বললো--নাহস হয়ান | 

বললাম, দুবছরের মধ্যে অন্ততঃ একাঁদনও তো বলতে পারতে ! আম 
ভেবোছলাম, তোমারও অভ্যেস হয়ে গেছে । 

সে যেন খুশী হলো । কোন কথা না বলেই ঘর থেকে খাবার জন্য পা 
বাড়ালো । থখললাম, দাঁড়াও, আচ্ছা বেশ-এবার থেকে খড়খাঁড় বন্ধ করেই 
ঘৃমোবো। তাহলে হবে তো? তোমার জন্যে ওটুকু ত্যাগস্বীকারই করলাম 
না হয়। 

িন্তু এমালয়া নাচার ! নে কোন প্রষ্তানেই রাজী হল না। 
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অগত্যা বিছানার ওপর বসে পড়লাম । একটা বাঁলশ উধাও হয়েছে, তাতেই 
বোঝা যাচ্ছে- দুজনের ছাড়াছাঁড় হয়েছে, আম একা নিঃসঙ্গ হয়ে পড়োছি। 
বিস্মিত বিহ্বল হয়ে চেয়ে রইলাম" এমাঁলয়া যে দরজা 'দয়ে বোঁরয়েছে সেই 
[দকে । 

মনে মনে প্রশ্ন জাগলো- দিনের আলোয় ঘুম ভেঙে যায় বলেই "ক 
এামালিয়া আমার সঙ্গে এক শয্যায় শুতে চায় না, না ক আমার সঙ্গে থাকতেই 
চায় নাআর ? 

মনে হয়, দ্বিতীয় কারণটাই ঠিক 2 কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করলাম--প্রথমটাই সত্য হোক । সাত্যই ক তবে এমীলয়া ভালোবাসে না 
আমায় 2 গচন্তার সমুদ্রে ডুবে আছি । 

এমালয়া হয়তো লদ্বা ছিল না, কিন্তু তাকে আর হবমেয়ের চাইতে লম্বা 
ও বড়সড় মনে হতো আমার । পাঁরণয় রাঁন্রতে জাগলঙ্গন করেছিলাম তাকে। 
সে খাল গায়ে ছিল। দেখোছলাম--ভার কপালটি আমার বুকের ওপরে 
ঠেকেছে-দহট সুন্দর কাঁধ ও মাথাটির মাপে আমি তার চেয়ে লম্বা, তার যাহ, 
দুট সুদশ্য । গোলগাল, গায়ের রঙ ময়লা, নাকাটি বেশ ধারালো আর স্পত্ট, 
হাসি খুশী মুখাঁট, কামনা ভরা দুটি চোখ । নিখত ছিল না দেহের গড়ন। 
তবু আমার কাছে সে ছল অনন্যা । সাত্যই তার মধ্যে ছিল এক অর্ক 
'কমনায়তা .রহস্যময় বর্ণনাতাীঁত সহজাত গাম্ভশর্য ৷ 

চেরে আছি তার 'দকে। ভেবে পাচ্ছি না- দি করবো। পাতলা 
সেমিজের ভেতরে দিয়ে তার দেহের বণ ও বকের গঠনও স্প্ট, কখনও অঙ্পন্ট 
দেখা যাচ্ছে । হঠাং মনে পড়লো, সে যখন আমায় আর ভালোবাসে না তখন 
তার সঙ্গে দৌহক মলন সম্ভব নয় । প্রেম তো শুধৃ একাঁট মানাঁসক বাত্ত 
নয় অনবদ্য ও স্বাভাবিক দোহক মিলনও বটে। এতাঁদন এামাঁলয়ার মন 
না জেনেই ভোগ করোছ তাকে । তখন যেন এই সুস্পঙ্ট অথচ গোপন সত্য 
চোখের সামনে আরও পারিৎকার হরে ফুটে উঠলো । আমাদের িলন অব্যাহত 
থাকবে না-- নেইও-_ 

অকারণে ছিড়ে গেছে প্রেমের বাঁধন, 'িচ্ছেদ ও বিরহ ?ঘরে ধরছে জখবনের 
চারাদক থেকে । তীর ঘ্‌ণা, 1বতৃষ্ণাও বেদনায় অন্তর ভরে উঠলো । 

এঁমাঁলয়াকে আমার সামনে নিয়ে যেতে দেখে তার হাতখানা সজোরে চেপে 
ধরলাম । বললাম, এসোশতোমার সঙ্গে আমার কথা আছে । নিজেকে ছাঁড়য়ে 
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নেবার নিৎ্ফল চেস্টা করলো সে। অদুরে বিছানার ওপরে বসলো, আমার সঙ্গে 
কথা আছে, কি কথা ? 

এরকম মনের ভাব আগে আমাদের মধ্যে 'ছিল না। তাই আসন্ন পরিবর্তন 
স্পষ্ট হয়ে উঠল । 

হ্যাঁ, তোমার সঙ্গে কথা আছে, মনে হচ্ছে কি যেন একটা পরিবতন ঘটেছে 
দুজনের মধ্যে । 

আমার 'দকে চোখ 'ফরিয়েই বেশ সরল ভাবে বললে,_ঁক যে তুমি বলো? 
[ক পাঁরবর্তন হয়েছে 2 দুজনেই তো ঠিকই আছি । 

পাঁরবর্তন হয়েছে তোমার । 

মোটেও না, আম ঠিকই আছি । 

ও কী? আমার যান্ত ও ধবদ্ধেষ যেন আগুনের গশখায় মোমের মত গলে 
যাচ্ছে। এাঁমালয়ার গায়ের পাতলা সৌমজের তলায় স্পস্ট চোখে পড়ছে তার 
দেহের সূপপারাচত গোপন বর্ণ .ও আকার। কামনা মনে জেগে উঠলো, 
উত্তেজনায় ভরে গেল সারা শরীর । 

িন্তু কেবল আমার মনের কামনাই তার 'দকে টেনে 'নয়ে যাবে কেন ? 
আমার মত তারও কামনা জেগে উঠবে না কেন? কেন £ 

আম চাপা স্বরে শুনলাম, ঠিক আছে তার প্রমাণ দাও ॥। এই মুহূর্তেই 
আম প্রমাণ চাই। আম ঝংকে পড়লাম তার দিকে । দুবার বিক্লমে তার 
চুল ধরে মাথাটি না'ময়ে চুমো খেতে চাইলাম । 

িন্তু প্রথমে সে আপাঁত্ত করলো না। পরে সে তার মাথাটা সরিয়ে নেবার 
চেষ্টা করলো । আম তাকে ছেড়ে গদলাম। বললাম-তুমি কি চাও না 
যে আম তোমায় চুমু খাই ? 

না, একটা চুমু হলে কোন আপাত্ত ছিল না, কষ্তু তার পরেও তুম ছাড়বে 
না,_আর--আজ অনেক রাত হয়ে গেছে । 

তার কোন কথা শুনলাম না। আবার জীঁড়ম়্ে ধরলাম । সে বললো--উঠ, 
লাগছে। 

আশ্চর্য | এর আগে আম কতজোড়ে জীড়য়ে ধরতাম, আর এখন হাত 
ছোঁয়াতে না ছেঁয়াতেই লাগছে । রাগ হলো তাই। আগে তো তোমার 
লাগতো না এতে। 

তুমি জানো না-লোহার মত শঙ্ত তোমার হাত-_- 
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দৃঢ়কণ্ঠে বললাম, তা বলে চুমু খেতে দেবে না 2 

সামনের দিকে ঝধকে পড়ে আমার ভুর্‌র ওপর একটি চুমু খেলো সে। 
বলল, এবার ঘুমোই গিয়ে, কেমন ; আজ রাত হয়েছে অনেক । 

আম তবুও নিরন্ত হলাম না। ওর নিতম্বের নীচে হাত রেখে বললাম, 
এমন চুমুতো তোমার কাছে চাইনি এমলিয়া । 

আ'ম আবার জীঁড়য়ে ধরতেই সে আমাকে হাত 'দয়ে ঠেলে দিল। ককশ 
কণ্ঠে বলল, আ+, ছাড় না-লাগছে । 

তার গায়ের ওপর সামান্য ভর দিয়ে বললাম, না না না, লক্ষাীটি, তোমার 
একথা সাত্য নয় । 

সে সজোরে নিজেকে ছা'ড়য়ে নিয়ে বলল, 'ি করবে করে নাও তাড়াতাড়, 
ওরকম চেপে ধরলে আমার দম বন্ধ হয়ে আসে । 

আম বিম্‌ঢ হয়ে গেলাম । ওর কণ্ঠস্বরে এতটুকু আবেগের চিহ নেই । 

হাতের ওপর হাত রেখে মাথাটা নু করে চুপচাপ বসে রইলাম । 

খানক পরেই এরামালয়ার কণ্ঠস্বর কানে ভেসে এল; এসো, যখন কিছুতেই 
ছাড়বে না, কি বল ? 

আ'ম মাথা না তুলেই বললাম--নিশ্চয়ই | 

ধকন্তু আমার মনে তখন আর ভোগের বাসনা ছিল না। তখন আম 
আসন্ন বিচ্ছেদ সহ্য করবার প্রাণপন চেষ্টা করাঁছ। 

ঘরের মধ্যে সে একবার ঘুরপাক খেয়ে সেমিজ খুলতে লাগল । আমার 
মনে পড়ে গেল, আগেকার দিনগুলোর কথা । ওর এই সৌঁমজ খোলার দৃশ্যটি 
আম বিমুগ্ধ দাম্টিতে লক্ষ্য করতাম । কিন্তু আজ মনে তেমন ইচ্ছে নেই, 
কৌতূহলও নেই । কারণ এমিয়া আজ উদাসীন, উভয়ে উভয়ের ওপর নির্মম 
হয়োছ, দুজনেই হয়েছি দঃজনের অযোগ্য । 

কোলের ওপর হাতদুটো জড় করে মাথা নীচু করে বসে রইলাম । 

বেড কভারটা না তুলেই এমাঁলয়া বিছানায় শুয়ে পড়লো । 

আমায় ডাকল, এসো না, দেরী করছ কেন ? 

আম স্থানুূর মত বসে রইলাম, এক তিলও নড়লাম না। এই ক আমাদের 
স্বাভাবিক জীবন ? 

এমাঁন করেই এামালয়া ডাকতো । কিন্তু তবুও এ ডাকের মধ্যে আর সে 
ডাকের মধ্যে তফাং রয়ে গেছে । আগে নব কিছ? নিমেষের মধ্যে ঘটে যেত। 
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বুঝতেই পারতাম না, কখন এমাঁলয়ার বাহ-বঞ্ধনে ধরা পড়ে গোছি। আজ 
এৰ্মীলয়ার সেই আকুলতা নেই, আমারও নেই। কিন্তু আম যেন আজ 
আমার প্রে়সীর মুখোমাৃঁথ বসে নেই, বসে আছি কোন রূপে ভোলানো 
পসারিনীর সামনে । 

মৃহূর্তের জন্যে এমালয়াকে দেখলাম । ঠিক যেন একাঁটি অপচ্ছায়া । 
বছানায় শোওয়া এাঁমালয়ার সঙ্গে ছায়ামৃর্তিট যেন মিলে মিশে এক হয়ে 
গেছে। | 

আম ধারে ধারে উঠে দাঁড়ালাম । বললাম" কিছু মনে করো না এাালয়া 
আজ থাকঃ আম বরং ওঘরে ঘৃমোচ্ছি। তুম এখানে থাক । 

পায়ে পায়ে পাশের ঘরে চলে গেলাম । একবার তার 'দকে না তাঁকয়ে 
পারলাম না। এামাঁলয়া একই ভাবে শুয়ে আছে । একটা হাত মাথার নীচে, 
অন্য হাতটা বুকের ওপর ররেছে, খোলা চোখদাটির দান্ট শূন্যে, মাথাটি 
আমার ?দকে রয়েছে । 

আমার এবার মনে হল, না নাঃ এ দেহপসারনী নয়, এ হল আলেয়া । 
তার চারাঁদকে ঘন কুয়াশার আচ্ছাদন । আমার কাছ থেকে অনেক দূরে চলে 
গেছে--বান্তব সীমানার বাইরে, আমার অনযভতর ধরা ছোঁয়ার ওপারে । 
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চতুর্থ অধ্যায় 


ক্লমঃ মনে হল দ্র্দন ঘাঁনয়ে আসছে । কি্তু এামালয়ার ব্যবহারে তার 
প্রমান পাওয়া গেল না। সেষেন নিশ্চুপ হয়ে গেছে । জোর করে তার কাছ 
থেকে ভালবাসা আদায় না করাই উঁচত। ধকম্তু তবুও ভালোবাসতে 
লাগলাম । 

প্রেমের একটা আশ্চর্য ক্ষমতা আছে । কারণটা আম জানি না। আগের 
দন রাঁন্র ঘটনার গুরুত্ব কমে গেল আমার কাছে। মনে হল ওটা 
একটা মনের ভূল । ইচ্ছে করলেই সব ভোলা যায় । এা্মালয়া একা থাকতে 
চাইতো ঠিকই কল্তু দেহ দান করতে অনিচ্ছা প্রকাশ করতো না । তাই বিদ্রোহ 
মন ক'দনের মধ্যে সয়ে গেল ; এমনাক তৃপ্তকর মনে হলো । ভয় করাছলাম 
-সে বুঝ আমাকে আর চায় না। তবু তার ওদাসীন্য আর 'নাক্ষয়তার 
জন্য কৃতজ্ঞ হলাম তার কাছে । 

থয়েটারের কাজ ছেড়ে সনেমার কাজ ধরোছ, একমান্ন এার্মীলয়ার মনে 
সাধ পুরণ করার জন্য। 'কন্তু দোঁদন চন্যার ঘটনার পর আম হতাশ 
হয়ে পড়োছ, মন্মশান্ত হয়ে উঠেছে, কাজে 'িরন্ত এসে জমছে । এখন একাজ 
করার কোন অথই হয় না। এখন সে ভালোবাসা নষ্ট হয়ে গেছে। এ 
শুধু মথ্যে দাসত্ব ছাড়া আর কিছু নয়। 

আমার মনের অবস্থা আরও স্পন্ট ভাবে ফুটিয়ে তুলতে হলে এক্ষেত্রে ত্র 
সম্পাদকের কাজ সম্বন্ধে দএকটা কথা বলা প্রয়োজন। 

নাটক, দশ্য ও 'চন্রগ্রহণ, 'িনদেশনা ও পাঁরচালনা, সব একসঙ্গে নিয়ে 
চন্ননাট্য । "চত্বর সম্পাদকের গ্থান পাঁরচালকের পরেই এবং গুরুত্বপূর্ণ কাজ। 
যবাঁনকা অন্তরালে তার জায়গা, অথচ চিত্রের সাফল্যের জন্যে সে বুকের রন্ত 
[নিঃশেষ করে দিচ্ছে । কখনও সে গনজের নাম জাহর করতে পারে না । 
[চিন্্সদ্পাদকের জীবন হল--খাটুনির পরিবতে যা পায় তা ধ্দয়ে সম্ভর 
হলে আনন্দ স্কৃতি করে, আঁশশ্রান্ত অবিরাম । নার্স যেমন একটি শিশুকে 
ছেড়ে আর একাঁট শিশপালনের দাঁয়ত্ব নেয়, আর তার পাঁরশ্রমের ফল ভোগ 
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করেন শিশুর জননী, এও ঠিক তাই। 'চিন্ুসম্পাদকের জীবনে কতগ্ল 
বরান্তকর অপবধাও আছে । 

চন্রসম্পাদকের স্বাধীন সত্তা নেই, স্বাস্থ্য ও রুচর অনৃকহল পরিবেশ নেই । 
তবে সবসময় যে অনুকূল পাঁরবেশ থাকে তা নয়। 

তবে ভালো ছঁব যেমন বিরল, তেমাঁন সাঁত্যকারের সহ্ছ পারবেশও দেখা 
যায় খুব কম। 

এবার অন্য 'একজন 'চন্রনাট্যের সম্পাদনার চীন্ত পত্রে সই করলাম । 

আম আমার দঢ় সংকজ্প ও আদর্শ থেকে 'বাঁচ্ছন্ন হলাম । 

মনটা ক্রমশঃ একঘেয়ে হয়ে উঠল । সংগ্রামী হয়ে উঠল । একটানা 
পারচালক ও চিত্র সম্পাদকের সুদীর্ঘ আলোচনা ও সহযোগণদের মতামত 
শুনতে ভালো লাগত না। মনে হতো, নিজেকে বিক্লী করে দিয়েছি । তবু 
তাতেই নম্ট করোছ আমার সবচেয়ে মূল্যবান বস্ততুট। অপচয় করোছ 
আমার প্রাতভার। কিন্তু এত বিরন্ত থাকা সত্ত্বেও কখনও কর্তব্যে অবহেলা 
কারান । 

চত্র নাটাকলা হচ্ছে আটচাকার ঘোড়ার গাড় একাঁট । তার মধ্যে কর্মঠ ও 

শান্তশালী ঘোড়াগ্ুলোই গাড়ীটানে, বাক ঘোড়াগ-লোকে টানে তাদের সাথীরাই 
--যারা একসঙ্গে টানে ঘোড়া আর গাড় দুটোই । মনের অধীরতা ও 'বিষমতা 
সত্বেও আম এ গাড়ীটানা ঘোড়ার মধ্যে ছিলাম। পাঁরচালক ও সহযোগীরা 
অস্যাবধা দেখলেই আমার অপেক্ষায় থাকতেন । সমস্যা সমাধানের জন্যে 
আমার কাছেই দৌড়ে আসতেন, নিজের বিচার শীন্তকে মনে মনে আঁভসম্পাত 
করতাম তব? ধবনা দ্বিধায় সঙ্গে সঙ্গে কাজ হাসল করে দিতাম । 

সততা ও সঃবহদ্ব বজায় রাখার জন্য করতাম, নিজের বদ্ধ জাহর 
করবার জন্য নয় । চুন্ত পন্রসইকরার দূমাস পরে অসীবধাগুলোর কথা 
জানতে পারলাম । প্রথমে আমার বুঝতে দেরী হয়োছল--এসব অসুবিধা 
আগে চোখে পড়েনি কেন, কখন সেগুলো আবিচ্কার করতে অনেক 'দিন 
লাগল ? 

যতাঁদন এমাঁলয়ার প্রেমের বাহবন্ধনে আবদ্ধ ছিলাম; ততাঁদন মনের সাহস 
ও [িশবাসের সঙ্গে কাজ করেছি । এখন এাঁমালয়া আর আমায় ভালোবাসে না। 
বন্বাস ও মনের বলও হারিয়ে ফেলেছি । কেবলই মনে হয়, শুধু দাসত্ব, 
প্রাতভার অপব্যবহার, সময়ের অপচয় । 
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পণ্টম অধ্যায় 

দিন ক্ুমশঃ কাটতে লাগল । 

আমি যেন দক এক কঠিন রোগের অসহ্য ভার বয়ে বেড়াচ্ছি, অথচ ডান্তারের 
পরামর্ নেবার সাহস হল না। মনের আকাশে সন্দেহের মেঘ জমতে দেখে মনে 
মনে ভীত হলাম । এাঁমালয়ার সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা করে বাস করা অসম্ভব, তবু 
একসঙ্গে দিন কাটাতে লাগলাম । মনকে নিষ্পাপ সান্ত্বনা দিতে লাগলাম, 
1দনের বেলায় আঁনচ্ছাকৃত আকাঁস্মক ও অসংলগ্ন আলাপ, রান্রতে কখনও 
কখনও প্রেমলীলা--যাকে বলা যায় কতকটা হীন্দ্রয়তীপ্ত বা এাঁমালয়ার ওপর 
অত্যাচার এই তো স্বাভাঁবক আমাদের জীবনে । 

যতই কাজ কাঁর না কেন 'দনে 'দনে আনচ্ছা ও 'বিরান্ত এসে চেপে ধরলো । 
এমাঁলিয়া সব সময় এড়িয়ে চলে । মন 'দিয়ে কার্জ করতে পার না। আঁতিষ্ঠ 
হয়ে উঠি মাঝে মাঝে । মনে দশ্চন্তা জেগে ওঠে । 

এর মধ্যে বাঁত্তসতার 'চন্রনাট্য সম্পাদনার কাজ শেষ হয়েছে । আমায় আর 
একটা কাজের কথা বললেন, জানালেন এবার প্রথম চিন্ননাট্যাটর চেয়ে বেশ টাকা 
পাবো আম। 

এমালয়াকে দুটি কারণের জন্য বাত্তসতার নতুন প্রস্তাবাঁটর কথা জানালাম 
না। এক নম্বর, প্রস্তাবাঁট গ্রহণ করবো কিনা জানি না। দুনম্বর হচ্ছে, 
জানতে পেরোছ, আমার কাজে কোন কৌতূহল নেই এমিলিয়ার। কিন্তু 
এামালয়ার ভালোবাসা বা উপেক্ষার ওপর কাজাঁট নেওয়া না নেওয়া নিভ'র 
করছে । এমাঁলয়া আমায় আর ভালবাসে না। তাই ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলাম 
না কাজটা নেবো ক নেবো না। এামাঁলয়া যাঁদ আগের মত ভালবাসত, তাহলে 
তাকে ব্যাপারটা জানাতাম এবং কার্জাটও নেওয়া হত। 

বাঁত্তসতার জন্য যে চন্রনাট্যটা িখোঁছলাম, তারই 'চন্রপাঁরচালকের সঙ্গে 
দেখা করার জন্য সোঁদন সকালে বোঁরয়ে পড়লাম । আজই শেষ আর দুট 
পজ্ঠা মান্্র বাকী। মনে তৃপ্ত অনুভব করলাম। শীগাঁগরই মনে হয় আর 


একটি বিরান্ত পূর্ণ কাঁহনগ এসে পড়বে । আপাততঃ একটির হাত থেকে 
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আসন্ন মুক্তির আশায় মন আনন্দে ভরে উঠল। পাশ্ডুলাঁপর কয়েক 
জায়গা অদল বদল করতে হল | মান্ন দুঘণ্টার মধ্যে বুঝতে পারঙ্গাম - চিন্র- 
নাট্য--সম্পাদনা শেষ হয়েছে । 

পর্বত ভ্রমণকারা যেমন তার হারানো পথ খজে পায়, তেমন একাঁট সংলাপ 
রচনা করে অবাক বস্ময়ে বলে উঠলাম-কেন, এখানেই তো শেষ করা 
যেতে পারে । 

আম একমনে লিখে যাচ্ছিলাম । পরিচালক আমার পাশে এসে দাঁড়ালেন, 
[তান উ“ক মেরে দেখে বললেন, ঠিক- ঠিক বলেছেন, সত্যই তো” এখানে শেষ 
করা যায়। 

তাই পাশ্ডুঁলাঁপর শেষ পাতার সমাপ্ত ?লখে কাজ শেষ করলাম। 

দুজনে অনেকক্ষণ গ্থান;র মত দাঁড়িয়ে রইলাম, দুজনের নজর ডেক্সএর ওপর 
[নিবদ্ধ যেন দুজন অবসল্ন পর্বতারোহী আতকম্টে একট অপাঁরসর হুদে বা 
চূড়ায় এসে মুগ্ধ বিস্ময়ে পরম তপ্ত ভরে চেয়ে আছে। 

অবশেষে পরিচালক বললেন, কাজ শেষ হল তাহলে । মুখে মুচাঁক হাঁসর 
রেখা টেনে বলেন, কাঁচা পয়সার বশবতাঁ হয়ে তাড়াতাঁড় কাজটা শেষ করতে 
পারলেন-_-না ? 

তরুণ সংদর্শন চেহারার পাঁরচালক 1মঃ পাসোত্তর । বয়েসে প্রায় আমরাই 
স্মবয়েসী । কিন্তু তান পাঁরচালক আর আম 'িন্রনাট্য সম্পাদক, দুজনের 
মধ্যে মনিব ও চাকরের মত সম্পর্ক । 

আমার সঙ্গে তাঁর জীবন ও চরিত্রের কোন সাদশ্য |ছিল না। কঞ্পনা 
শন্ত ও সাহস না থাকলেও ভদ্রুলাকক মোটামুটি শিষ্টাচার বলা চলে । 

তাঁর র1%কতায় গম্ভীরভাবে বললাঞ, হ্যাঁ ঠিকই বলেছেন ॥ 

[তান সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললেন, মনে করবেন না আপনার কাজ শেষ 
হয়ে গেছে । তাই আপনার প্রাপ্য সবটা না 'দয়ে কিছু হাতে রেখে দেবো-- 
বুঝলেন তো ? 

পাঁরচালকের কণ্ঠে কর্তৃত্বের সুর লক্ষা করলাম । তাঁর মত তরুণের মুখে 
এ কথা আঁচন্ত্যনয়। তান তাঁর সহযোগীদের ক্ষণেকের মধ্যে প্রশংসাও 
করছেন আবার দোষারোপ করতেও ছাড়ছেন না। কখনও তাঁর কণ্ঠে বেজে ওঠে 
তোষমোদ, আবার আবেগের সুরে অনুরোধও তাল মেশায় । কাজ কাঁরয়ে 
নেবার পটুতার ওপরই পাঁরচালকের কীতত্ব নির্ভর করে। এাঁদক থেকে তাঁকে 
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একজন আঁভন্ঞ চিন্র পাঁরচালক বলা যায় 

আমি বলে উঠলাম, না, আমার সবটাকাটা 'দিতে বলবেন, যখনই দরকার হবে 
ঢাকলেই আম এসে কাজ করে য়ে যাব । 

উনি ঠাষ্ট্রা করে বললেন, এতটাকা দিয়ে আপাঁন ক করেন মশাই ? আপনার 
কান দেনা নেই, উপপত্বী নেইঃ এমনাঁক ছেলোপলেও নেই-- 

আম তাঁর কথায় একটু মুষড়ে পড়লাম । বললাম, ক্ষ্যাটের "কান্ত 'দিতে 
হয়। 

অনেক টাকা বাকী রয়েছে বুঝ ? 

প্রায় সব টাকাই বাকী । 

তবু, আম বাজ রেখে বলতে পার, পাওনা টাকা আদায় করতে না পারলে 
মাপনার স্ত্রী আপনাকে ধমকান--আম পাঁরৎ্কার শুনতে পাচ্ছ তার কণ্ঠস্বর 
তান আপনাকে বলছেন, দেখ 'রকার্ডে, ওদের কাছ থেকে সব টাকা নিয়ে 
এসো 'কল্তু--কি তাই না ? 

আমাকে বাধ্য হয়ে মিথ্যার আশ্রয় নিতে হল। বল্লাম; হাঁ, আমার 
দ্বীঁ-. কিন্তু আপাঁন তো জানেন-_মেয়েদের স্বভাব-স্ঘর তাদের কাছে আঁত 
মূল্যবান । 

আমায় ও কথা বলছেন আপাঁন । 

এই বলে তিনি তাঁর স্ঘীর গুণগান করতে লাগলেন । পাসোত্তর যোগ্য 
দ্বী। পাসোত্ত মনে করেন--তাঁন একটি চণ্ল জীব'***** 

পাঁরচালকের কথা আমার কানে একটাও পেশীছলো না । মন চলে গিয়োছিল 
অনেক দূরে । মুখ চোখের এমন ভাঙ্গ করলাম, যেন কত মনোযোগ দয়ে 
গুনাছি তাঁর কথা । হঠাৎ তান তাঁর গঞ্প শেষ করলেন । কন্তু আম জান, 
মাপনারা অর্থাৎ চিন্রপদ্পাদকেরা টাকাটা হাতে পেলেই ব্যস, আর তার 
বাগাল পাওয়া যায় না, না, না, বাঁত্তসতাকে বলতে হবে,আপনার একটা "কান্ত 
টাকা যেন আটকে রাখে। 

দেখুন; আম যা বলোছ দয়া করে তাই করবেন। 

আচ্ছা, ঠিক আছে, তবে একেবারে এ আশায় বসে থাকবেন না। 

আম ঘাঁড়র 1দকে তাকালাম । আম তাঁর উত্তর শুনে খুশী হয়ে বললাম 
--কাজাঁট শেষ হয়েছে । যাবার সময় হয়েছে আমর । 

নিশ্চিন্ত মনে আনন্দের সঙ্গে বললেন, সে ক, আসুন, আমাদের আগামা 
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চিত্রের সাফল্যের জন্যে পানাহার করা যাক--চিন্রনাট্য শেষ করার পর 
আপনাকে তো আর এমান চলে যেতে দিতে পার না--আমার বাড়ী যেতে কা 
আপনার আপান্ত আছে ? 

না, আপাত্ত কিসের ? 

বেশ, তবে আসুন, আমার স্ত্রী এ আনন্দে যোগ দিতে পারলে আনন্দ 
পাবে। | 

একটা সরু পথ ধরে পাসোত্তর 'পছ- পিছু চললাম । পাসৌত্ত ঘরে ঢুকে 
ডাকলেন, লুইস | মলটোন ও আম আমাদের চিন্রনাট্য সমাপ্ত করোছি। এখন 
আমাদের ভাবষ্যং সাফল্যের জন্য পানাহারের ব্যবস্থা করো । 

[মিসেস পাসোত্ত চেয়ার ছেড়ে উঠে এলেন অভ্যর্থনা জানাবার জন্য । 

ভদ্দুমাহলা দেখতে কেটে, ফ্যাকাসে মুখের ওপর নেমে এসেছে কালো চুল। 
স্বামীর উপাঁচ্াতিতে তাঁর ডাগর দুটি চোখ জ্বল জবল করে ওঠে, ফ্যাল- 
ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকেন মুখের 'দিকে। পরমূহূর্তেই ঠক হয়ে যান। 
বিয়ের চার বছরের মধ্যে চারাঁট সম্তানে মা হয়েছেন তান । 

আঁগ্ন কুণ্ডের অপরাঁদকে চেয়ারে বসেছিলাম আম । চুপ করে বসে আম 
ঘরণটর চারাঁদকে চোখ বোলাচ্ছিলাম । আমার সঙ্গে পারচয় করবার কোন 
প্রয়োজনই বোধ করলেন না মসেস পাস্সোন্ত । একভাবে ঘাড় নচু করে কোলের 
ওপর হাত রেখে নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন । 

পাসোন্ত দু বোতল মদ এনে টোবলের ওপর রাখলেন । আবার বরফ 
আনার জন্যে বাইরে চলে গেলেন । 

খানিকক্ষণ চুপ করে বসে থেকে হটাৎ প্রশ্ন ছধড়ে দিলাম, মিসেস পাসোত্ত, 
জানেন, আমাদের চনুনাট্যাট শেষ হয়েছে । 

ীমসেস পাসোন্ত একইভাবে বসে উত্তর ঠদলেন, হ্যাঁ, জিনোর মুখে 
শুনোছ-_ 

আচ্ছা, গল্পটি আপানি জানেন 'নশ্চন্ঈই £ আপনার কেমন লেগেছে ? 

হ্যা, শুনোছি। জিনোর যখন ভালো লেগেছে তখন আমার ভালো না লেগে 
পরে? 

সব সময় আপনারা দুজনেই বুঝ একমত হন | 

হ্যা, নিশ্চয়, জিনো ও আম। 

তব কার মত বেশ শান্তশাল! 
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কেন! 'জিনোর। 

আম সারাক্ষণ কথার মধ্যে লক্ষ্য করে গেলাম, ভদ্রমাহলার ম:খে জিনোর 
ছাড়া আর কোন কথা নেই। 

পাসোত্ত বরফ 'নয়ে ফিরে এসেই বললেন, 'রকার্ডো, আপনার স্ব 
আপনাকে টোলফোন করেছেন । 
মনে করলাম আমার সুখের দিন বুঝ গীফরে এল । তাই ব্যন্ত পায়ে উঠে 
দাঁড়ালাম । 

আ'গ্নকুণ্ডের পাশে একাঁট বাঝক্নের ওপর ছিল টোলফোনাঁট। 'রাঁসভার 
তুলে গনলাম। ওপর থেকে এমালয়ার কণ্ঠস্বর ভেসে এল, আম মার কাছে 
যাচ্ছি, বুঝলে, তুমি বাইরে খেয়ে এসো । তোমার কাছে বাধা পাব বলে 
আগে কিছুই জানাই নি। 

ঠিক আছে, আম রেপ্তোরায় খেয়ে নেব । ভেবোঁছলাব "চন্রনাট্যাট শেষ 
হবার পর খবরটা দেব এাঁমালয়াকে। তাই একা রেন্তোরায় খাওয়ার কথা 
ভাবতেই 'নরাশ হয়ে পড়লাম । হয়তো অবশেষে তাকে জানাতাম না। কারণ 
এ বষয়ে তার তেমন উৎসাহ নেই ৷ তব, দুজনের পুঃরোণো সম্পকে কথা যে 
ভুলতে পারান । 

পার্সোত্ত জানালো, কেন আর রেস্তোরয়ি খেতে যাবেন । বরং এখানে 
আমাদের সাথে সাধারণ খাওয়া খেলেই আমরা দুজনেই আনন্দ। তাই 
পার্সোত্তর 'নমন্ত্রণে খশী হলাম। কেবল রাজীই হলাম তা লা, কৃতজ্ঞত 
বোধ করলাম । 

বোতল দুটোর মুখ খুলে পার্সোত্ত জিন ও সরা 'মাঁশয়ে গ্লাসে ঢালতে 
লাগলেন । অপলক চোখে মিসেস পার্সোত্ত তাঁকয়ে আছেন চ্বামণর দিকে । 

ব্যগ্ত ভাবে বলে উঠলেন, শুধু একফোঁটা--এত দিও না, আর তুঁমি-- 
তুঁমও বেশী খেয়ো না জিনো; শরীরের ক্ষত হতে পারে । 

পার্সোন্ত হেসে বললেনঃ গক যে বল তুম! রোজই তো আর "চন্রনাট্য 
শেষ হয় না। ৃ 

পাসৌন্ত একটা গ্লাসে অজ্প দিলেন আর বাকণ দুটো গ্লাস ভার্ত করে 
দিলেন, যে যার গ্লাস হাতে তুলে নিলাম । 

একটু একটু করে চুমুক দিতে 'দতে 'মসেস পাসৌত্ত বললেন, এবার রাল্া- 
ঘরের 'দকে যেতে হবে, দৌখ কাজের লোকটা গক করছে--?1কছ? মনে 
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করবেন না। 

মিসেস পাসৌত্ত অপেক্ষা না করে বেরিয়ে গেলেন । পাসে্তি চেয়ারে বসে 
চন্রনাট্য সম্বন্ধে গল্গ করতে লাগলেন, আমি মাঝে মধ্যে সায় দিতে লাগলাম 
মনের দুঃখ ভোলার জন্য 'তিন চার গ্লাস মদ খেয়েছি । কিন্তু নেশা হয়ান, 
দঃখ আরো বাড়ছে । মনে পড়ে গেল, একটু আগে ফোনে শোনা এমালয়ার 
উদাস ও যযৃন্তপূর্ণ গলার স্বর । 'মিসের পার্সোত্তর সঙ্গে কত পার্থক্য তার। 
আমার চিন্তা শান্ত লোপ পেল। 

1কছংক্ষণ পরেই মিসেস পাসোন্ত খেতে ডাকলেন । 

পারচ্কার পাঁরপা'টি ঘরে বসে নীরবে খেতে লাগলাম । আম পাসৌত্তর 
সেই একণ্যেয়ে কথা শুনতে লাগলাম । আগার দর্ান্ট চণ্চল হয়ে উঠোছল। 
হঠাৎ মিসেস পাসোঁম্তর ওপর নজর পড়তেই দোঁখ, তান গালে হাত "দিয়ে 
মনোযোগ 'দিয়ে আমাদের কথা শুনছেন এবং একভাবে স্বামীর দিকে তাঁকয়ে 
আছেন। 

আম তার রহস্যময় আবেগ দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম । নারীর 
মনহরণ করার মত কোন গুণই নেই পাসোত্তর । মনে মনে বললাম--পুরহ্ষ 
মাত্রেই সন্ধান করে নেয় এমন নারাঁ, যে তাকে ভালবাসে ও তার গুণাবধারণ 
করে! নিজের মন 'দিয়ে তো অপরের মন যাচাই করা যায় না! পাঁতভান্তর 
জন্য মসেস পাসপোত্তর ওপর আমার সহানুভূতি জাগল। 

হয়তো মুগ্ধ হয়ে ভাবাছলম, এ নারীর দট চোখে ফুটে উঠেছে--স্বামীর 
প্রীত অকপট প্রেম তাঁর স্বামী তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট*কারণ তাঁর স্ তাঁকে ভালবাসে । 
কিন্তু গাঁমালয়ার চোখে সে আসন্তি নেই, এামলয়া আমায় ভালবাসে না। 

আচমকা সবঙ্গ থর থর করে কেপে উঠল। আম পাসৌত্তর একটা 
কথাও শুনতে পাঁচ্ছলাম না। মুহূর্তের মধ্যে মন বিদ্রোহ? হয়ে উঠল, 
না না, এমান করে বসে থাকতে পার না-_এমাঁলয়ার কাছে কৌঁফয়ৎ চাইব, 
দরকার হলে তার কাছ থেকে ছেড়ে চলে যাব । 

বার বার "চস্তা করে মনে গভাঁর হতাশায় দ:ঢ় সংকল্প হলাম । তব পরো- 
মানায় ি*বাস হলো না। প্রেম হারয়োছি এমাঁলয়ার, তার কাছ থেকে দরে 
চলে যেতে হবে, সিনেমার কাজ ছাড়ব। শনর্মম 'নাশ্িত এই আভিনব 
অনভাঁত। কেন? এই মর্মন্তুদ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার আগে চাই প্রমাণ_- 
আরো পাঁরজ্কার ভাবে য্ণৃন্তসঙ্গত প্রমাণ । তার নিজের মুখ থেকে শুনতে 
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হবে, যে আঘাতকে এতাঁদন ভ্রুক্ষেপ কাঁরাঁন, আজ তার ভেতর 'দিয়ে শানিত 
ছার চাঁলয়ে তদস্ত করতে হবে । মনে মনে ঘাবড়ে গেলাম । তবু বুঝলাম 
চরম অনহঞ্ধানের পরেই এঁমালয়ার কাছ থেকে বিদায় নেথার সাহস হবে । 

আমাদের খাওয়া দাওয়া শেষ হল। ধান্রী এসে দাঁড়ালো পাস্োন্তর বড় 
মেয়েকে 'িয়ে । বাইরে যাবার আগে মেয়েকে বাপ-মাকে একবার দৌঁখয়ে 
নয়ে এসেছে সে। মিসেস পার্সোত্ত মেয়োটকে বুকে নিয়ে তার কাঁচ মুখে 
চুমু খেলেন । 

এই দশ্য দেখে আমার বুক ফেটে যেতে লগল । ভাবলাম, এ সুখের স্পর্শ 
কোনাদনই পাব না আমি । এঁমাঁলয়াও আমার সন্তান হবে না এ জীবনে । 
আম আর দাঁড়য়ে থাকতে না পেরে অধার হয়ে বললাম_-এবার যাব। 

আমার অপ্রত্যাশিত বিদায়ে মিসেস পাপোত্ত বিস্ময় প্রকাশ করলেন। 


হয়তো মনে করলেন, তাঁর মাতৃ-মমতার মধুর দৃশ্য দেখে কেন এমন মোঁহত 
হয়ে পড়লাম আম ! 


'ইও 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


হাতে দেড় ঘণ্টা সময়, কোন কাজ নেই । রাস্তায় নেমে অভ্যেস বশতঃ বাড়ীর 
দিকে পা বাড়ালাম । আম জানতাম, এমাঁলয়া তার মার কাছে গেছে । তবু 
আশা করলাম, এাঁমালয়। হয়তো যায়ান, ঘরেই আছে। "স্থির করলাম, তার 
সঙ্গে আজই যা করবার করে নেব। হয়তো, এামালয়ার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটবে, 
বাঁত্তসতার কাছ থেকে 'চন্রনাট্য সম্পাদনার দাঁয়ত্ব নেব না। সে-ও অনেক 
ভালো । আঁনাশ্চিত আমার অবস্থা--একাদিকে মিথ্যা আর অন্য দিকে আত্ম- 
গ্রানি। আম এখন সত্যই চাই । 


বাড়ার কাছে এসেই মন উদাস্টন হয়ে গেল । এাঁমালয়া যখন ঘরে নেই, 
তখন নতুন ফ্ল্যাটে ঢুকলেই মন চণ্ল হয়ে উঠবে । তার চেয়ে বাইরে থাকাই 
শ্রেয়। 


হঠাং মনে পড়ে গেল, বাঁত্তনতাকে কথা 'দিয়োছ, তান টোলফোন করে 
আমায় জানয়ে দেবেন--কখন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে হবে । 

এখন যাঁদ বাড়ীতে না থাক, তাঁকে আর পাওয়া ধাবে না। এই সযোগের 
জনো বাড়ী যাওয়া দরকার । 


আ'ম [িলফটে উঠে বোতাম টিপে দিলাম । 


আর বাঁত্তমতান সঙ্গে বোঝাগড়ার ক দরকার £ এমাঁলয়ার সঙ্গে যাঁদ 
মনোমালিন্য ঘটে তাহলে আর "ক প্রয়োজন । তবে, হ্যাঁ, এমাঁলয়া এখন ঘরে 
নেই, বাত্তদতার টোসফোনের উত্তরে তাঁকে আমার মত জানানো যাবে না। 
এতদূর এগক়ে এসে আবার 'পিছিয়ে পড়া আরও অসঙ্গত হবে। রাগে আমার 
সবণঙ্গ রি ?ির করাছল। এাম্মীলয়ার সঙ্গে দেখা করে বান্তিসতাকে জানিয়ে দেব 
যে£ক করবো । 


বোতাম (পে চে নেমে এলাম । 
দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে মনে আরেকটা প্রসঙ্গ এসে হাঙ্গর হল। আছ, 
হু 


এমাঁলয়া যাঁদ আমাকে আগের মত ভালবাসার অঙ্গীকার করে, আর বাত্তিসতা 
টেলিফোন করে আমায় না পান, বাত্তিসতা তখন আমাকে না পেয়ে অন্য কাউকে 
কাজটা দেবেন । নিজেকে ভীষণ একা মনে হল। স্বার্থ ও প্রেমের মাঝ- 
দারয়ায় আম হাবূডুবু খাচ্ছি। কোন: দিকে যাব, কছুই বুঝে উঠতে পারাছ 
না। আঁমক্ছাণুর মত লিফটে দাঁড়য়ে রইলাম । 

হঠাৎ এক জনৈকা তরুনী একটা ছোট্র কাপড়ের ব্যাগ নিয়ে লিফটে চড়লেন ! 
আমাকে দেখতে পেয়ে প্রথমে চেশচয়ে উঠলেন । তারপর প্রকৃতিস্থ হয়ে লিফটের 
বোতাম 'টিপলেন । 

ফ্ল্যাটে ঢুকে দেখলাম; একটি সোফার ওপর শুয়ে একাঁট মাক পাত্রকা 
নিয়ে এা্মলিয়া পড়ছে । পাশে দুটি প্লেটে ভুস্তাবাঁশষ্ট পড়ে রয়েছে । বাইরে 
যায়ান* আমাকে মিথ্যে বলেছে সে। 

আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে ব্যস্ত ভাবে প্রশ্ন করল--কাঁ হয়েছে তোমার ? 

আ'ম *বাস রুদ্ধ কণ্ঠে বললামশস্তুমি মার কাছে যাও দি? 

সহজ ও স্পম্টস্বরে এাঁমালয়া বলল--না, টেলিফোনে পরে মা বারণ 
করোঁছিলেন! অনেকক্ষণ পরে তিনি ফোন করোঁছলেন । ভেবোঁছলাম, 
তুম পাসৌত্তর বাড়ী থেকে বৌরয়ে পড়েছ, তাই তোমাকে আর জানাই 
নি। 

হঠাং পাশের ঘরে টোলিফোন বেজে উঠল । 

মনে করলাম বাঁত্তসতার ফোন এসেছে । তাঁকে বলবো-আঁম আর 
1চন্ত্রনাট্য করবো না, সব চুলোয় যাক, এাঁমালয়া আমাকে আর ভালবাসে না। 

চুগ করে বসে থাকতে দেখে এাঁমাঁলিয়া বলল, আরে দেখই ন।, কে ডাকছে । 

অগ্রত্য। ও ঘরে গিয়ে 'রাঁসভার তুললাম । ওপার থেকে আমার শাশাঁড়র 
কণ্ঠম্বর ভেসে এল, এমালক্লা আছে 'রিকার্ডো ? 

আঁম চাতুরীর আশ্রয় গনলাম। বললাম, না, সে তো আপনার কাছে 
খাবার জন্যে বোৌরয়েছে-্সে আপনার কাছেই গেছে । 

কেন, আম তো আগেই টোলফোন করে জানয়ে 'দিয়েছি-আজ ঝি 
আসেস 'ন। 

লক্ষ্য করলাম এমালয়ার দিকে, ওর চোখ দুটো আমার দিকেই অবস্থান 
করে আছে। বিড় বিড় করে দু একটা কথা বলে হঠাৎ নিজেরই ভুল-সংশোধন 
করলাম, না-ও, এ যে এ্রাম্মীলয়া আসছে--তাকে এখান ডেকে 'দিচ্ছি। 
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আম ইশারায় তাকে ডাকলাম ৷ এাঁগয়ে এসে আমার দিকে না তাকিয়েই 
1রসিভার তুলে ধরল । আম শোবার ঘরে এসে এমাঁলয়ার হীঙ্গতে দরজা বন্ধ 
করে 'দলাম। চুপ করে সোফার ওপরে বসে রইলাম । 

এঁমাঁলয়া অনেকক্ষণ ধরে কথা বলছে । আমি অধৈর্ধয হয়ে উঠলাম । 
হামেশাই তো সে এমান করে তার মায়ের সঙ্গে কথা বলে । বিধবা মা; সে মাকে 
খুব ভালবাসে । সে স্ব কথাই মাকে বলে। 

এক সময়ে এমাঁলয়া দরজা খুলে ভেতরে এল । কিন্তু তার মুখ চোখে 
ফুটে উঠেছে অসন্তোষ । 

এমাঁলয়া বলল, তুমি আমায় পরীক্ষা করছিলে তাই না? দেখাছিলে আম 
যে মার কাছে যেতে পাঁরান-_-এ কথা 1মথ্যে না সাঁত্য ? 

__হয়তো তাই। 

তুমি আর দয়া করে ওরকম কথা বলবে না। আম সব সময় তোমায় সাঁত্য 
কথাই বাল । কখনও ছু গোপন রাখার চেষ্টা কার না। 'তাই তো সহ্য 
করতে পার না আম-- 

বাকী কথা না বলেই এমালয়া প্লেট ও গ্লাস সমেত ট্রে-টি বৌরয়ে গেল । 

মুহ্‌তের জন্যে বিয়ের তিস্ত আবেগে একাকীত্ব অনুভব করলাম । 

তাহলে, সত্যিই এরার্মীলয়া আমায় ভালবাসে না। শান্ত মধুর বিস্ময় 
জাঁড়ত কণ্ঠে বলতো, তুম--তুঁম ভেবেোছলে আম মথ্যে বলোছ 2 তার পর 
[শিশুর মত খিলাখল করে হেসে উঠত । বলত, তোমার 'নশ্চয় [হংসা হচ্ছিল । 
আচ্ছাঃ তুমি ক জান না, তোগায় ছাড়া আর কাউকে আম ভালব্যাস না ? 
শৈষ পধন্ত চুম্বনে এর পরিসমাপ্তি ঘটত । এখন সৈ যেন পাল্টে গেছে । প্রেম 
তার রুপ বদলেছে, তার নঙ্ষে আগও বদলে গেছি । ১মপৃশণ অদৃশ্য ভাবে সবই 
আস্তে আপ্তে অবনতির দিকে এগিয়ে চলেছে । 

গভীর হতাশার অন্ধকারেও মানুষের মনে জেগে ওঠে ক্ষীণ আশার আলো । 
তেমাঁন আম পাঁরতকার প্রমাণ পাচ্ছি, তবু সংশয়, সংশয় নয় আশা । তব, আমি 
এঁমালয়ার মুখ থেকেই সেই নিষ্ঠুর সত্য শুনতে চাইস্সে আমায় ভালবাসে 
না। 

চোখ দুটি বাইরের দকে মেলে দিলাম । এাঁমাঁলয়া আবার ভেতরে এল । 
আমার পেছনে সোফার ওপর পা এলয়ে দিয়ে সামীয়ক পান্রকাঁট হাতে তুলে 
শনল। আম ওর 1দকে না 'ফরেই বললাম, 'চিন্ননাট্য সম্বন্ধে এক্ষাণ বাতিসতার 
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আর একটি টোলফোন আসবে । সেই ফিল্মটি খুব ভালো হবে । চিন্ুনাট্য 
করে অনেক পয়সা পাওয়া যাবে, লাজ এর দুটো 'কান্ত একসঙ্গে দিতে 
পারব । 

এঁমালয়ার কোন সাড়া শব্দ পেলাম না। আম আবার বলতে শুরু 
করলাম, এ কাজটি করতে পারলে আরও অনেক কাজ পাওয়া যাবে--ছাবাঁট 
আন্তজাতিক স্বীকীতি পাবে । তবে স্থির করোঁছ কাজাঁট করবো না। 

ধার, উদাস ভাবে বলল এাঁমলয়া-কেন 2 

আমি এমালয়ার পাশে এসে বসে ওর মুখের দিকে তাকালাম । কারণটা 
তোমার ভালোমতই জানা, এ কাজ আমার পছন্দ নয়, একমাত্র তোমায় ভালো- 
বাস, বলে মূল্যবান ফম্যাটাট কনে কম্তিতে টাকা দেব ঠক করোছি। কন্তু 
যখন জেনোছ যে তুমি আমায় ভালবাসো না আর, এ অনর্থক, কোন দরকার 
নেই এর-- 

এাম!লয়া কিছ না বলে বোকার মত শুধু তাকয়ে রইল । 

আম বলে চললাম, তুম আমায় আর ভালবাসো না। কার জন্যে এসব 
কাজ করবো £ ফ্য্যাটাঁট হয় শবক্কী করে দেবো নয়তো বাঁধা দিয়ে দেবো-- 
এক্ষ-ন বাঁত্তস্তা টেলিফোন করবেন, তাকে জানিয়ে দেব, আর তাঁর কাজ 
করব না । 

আমার বন্তব্য শেষ করে উন্মুখ হয়ে এামালয়ার উত্তরের প্রতীক্ষায় তাঁকয়ে 
রইলাম । আমার বন্তব্য শুনে তার বিস্ময়ের আর অন্ত নেই । অবশেষে বলল, 
তোমায় ভালবাস না দিসে বুঝলে ? 

আ'ম বললাম, আগে তুমি বল; আমার ধারণা ঠিক কিনা । 

না, আগে তুমই বল। 

সব--সব কিছুতেই । আমার সঙ্গে তোমার কথার ভাঙ্গতে, তোমার চোখের 
চাউনিতে, ব্যবহারে । এক মাস আগেও তুমি আলাদা থাকতে চেয়েছিলে, এর, 
আগে তো তুমি কখনও ওরকম করতে না। 

সেস্থিরদৃথ্টিতে আমার 'দিকে তাকিয়ে রইল । আম তার জলে ভরা চোখ 
দুট লক্ষ্য করলাম । 

[স্মত স্নিগ্ধ কণ্ঠে এাঁমালয়া উত্তর দিল, বি*বাস কর, খড়খাঁড় খুলে রাখলে 
আমার একদম ঘুম হয় না। তোমার গা ছংয়ে বলতে পার। এছাড়া তুমি 
যা জোরে নাক ডাকো, আমার রোজ ঘহম ভেঙে যায়। তাই একা ঘুমোতে, 
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চেয়েছিলাম । 

1কল্তু তুমি তো আমাকে এর আগে কখনও বলোনি। আম বাস 
করলাম না ওর কথা । বললাম, আম জান, তুমি আমায় ভালোবাসো না, 
যেস্ঘী তার স্বামীকে ভালবাসে সে তোমার মত আচরণ করে না। 

এঁমালিয়া আমায় বাধা 'দিল। সাত্য তুম কি চাও আম জান না। তম 
যখনই আমায় কাছে পেতে চাও, তখনই কাছে এসোঁছ, কখনও ক না বলোছ 
তোমায় ? র 
আম এা্মীলয়ার স্পষ্ট কথায় লঙ্জা পেলাম। যে এমাঁলয়া এতাঁদন 
সংযত গম্ভীর ছিল-_সে যেন তার শালনতাবোধও সারল্য হারয়ে ফেলেছে। 
এখন তার চরিন্রে কপটতা স্থান পেয়েছে । 

গাঁমালয়া আবার বলল, তুম তাতেও খশী হণ্াঁন। তাছাড়া শুধু 
সেচ্ভোগেই তৃপ্ত পাওয়ার পান্ত তম নও--তুমি তো ও কাজে পটু । 

--তাই নাক? 

হা গো হার । তোমায় ভালো না বাসলে তোমার প্রেমলীলায় আপান্ত 
করতাম, তোমায় পাশ কাটিয়ে চলতাম। মেয়েরা ইচ্ছে করলে একটা না একটা 
আঁছলায় পুরুষকে এাঁড়য়ে যেতে পারে, তাই না ? 

বললাম, বঝলাম সবই, তবু যে ভালবাসে সে তোমার মত করে না। 

ক কার আম; বলল এামালয়া । 

যাই বল না কেন, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই ব্যস: । 

আমার মুখের গাঁতাঁবধি লক্ষ্য করল সে। তার মুখটা ককে গেল। 
দুচোখে ফুটে উঠল বস্মর, "ন্তীমত চোখের তারা চক্ষুকোটরের মধ্যে মামের 
মত গলে পড়ল । কোন ?াবপদে পড়লে কিংবা নিজের ইচ্ছের 'বরুদ্ধে কোন 
কাজ করতে হলেই এমন অবস্থা হয় তার । 

ও ওর নরম হাত দট 'দিয়ে জাঁড়য়ে ধরলো আমায় ॥। বলল, ছিঃ ও কথা 
বলছো কেন 'রিকাডো । আম তোমায় ভালবাস আজও । ভালোবাস ঠিক 
আগের মতন | 

এাঁমালয়ার উদ্ধ 'নঃশবাস আমার কপালে অন:ভব করলাম । আমার মাথাটা 
বকের ভেতর টেনে নিল সে। 

আমার মনে হল, এ চাতুরী। মুখের ভাব লুকোবার জন্যেই সে আমান 
জাঁড়য়ে ধরেছে । তখন ছু বললেই ও রেগে যাবে! তাই তার এ হাবভাব 
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অর্থপূর্ণ হলেও চুপ করে রইলাম । 

সে সাবধানী কণ্ঠে বলল, আচ্ছা তোমায় যাঁদ না ভালোবাস তাহলে কি 
করবে বলো তো ? 

আম তাহলে ভুল কারান । আম জিতে গোঁছ এমাঁলয়ায় কাছে। তার 
মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে । সে যেন পাঁরমাপ করতে চায়, জানতে চায়, তার 
স্পম্ট টীন্তর াবপদ কতটা । তার নরম উষ্ণ বুকে মুখ রেখেই বললাম, তোমায় 
তো প্রথমেই বলোছি, তাহলে বাণ্তসতার কাজটা নেব না। 

মনে করলাম, একবার তাকে জাঁনয়ে গদই তোমার কাছ থেকে অনেক দরে 
চলে যাব। কন্ত মনের দক থেকে কোন সমঞ্থন পেলাম না। তখনও 
আশা করোছলাম--সে ভালোবাসে আমায় । 

মনোমা'লন্যের ভয়ে আমার বুকের স্পন্দন বেড়ে গেল। এঁমলিয়া তার 
বুকের কাছে ধনাবড়ভাবে টেনে নিল। বলল, সাঁত্যই--আমি তোমায় 
ভালোবাস--ভালোবাঁস-- । আর সব সাঁত্য নগ্ন- আজগর, মিথ্যে । 
এখন তুমি কি করবে জানো ?£ বান্তসতার ফোন এলেই তাঁর সঙ্গে দেখা করার 
দিন ঠিক করে নাও। তারপর কাজটি আর্ম্ভ কর। 

আম উত্তেজত হয়ে উঠলাম । বললাম, কেন, কেন আম তোম।র কথা 
শুনবো ? 

বলোছ তো; আম তোমায় ভালোবাস £ তবু কেন বার বার একই কথা 
বলাতে চাইছো-আ'ম তো তোমার সঙ্গেই রয়োছ--এও কি যথেষ্ট প্রমাণ 
নয়? তবে হাঁযঃ যাঁদ ভেবে থাক যে আম তোমায় ভালোবাসি না বলেই কাজটা 
নচ্ছ না, তাহলে তুমি ভীষণ ভুল করছো ? 

মনটা কিছুটা আশ্ব্ত হল। তব- তার প্রেমের অকাট্য প্রমাণ পেতে 
চাই। 


সে যেন আমার মনের কথা বঝতে পেরে আলিঙ্গন আলগা করে চাপা স্বরে 
বলল, একটা চুমু খাও না--খাবে না বুঝ ? 


চুম; খাবার জন্য মুখটা তুলে ধরলাম । « কি তার মুখে অবসাদের ছায়া 
কেন? তার 'চিবুক1ট ধরে ঠোঁটের কাছে ঠোঁট আনলাম । 


এমন সময় ফোন বেজে উঠলো । এঁমালয়া ?নজেকে মুস্ত করে ছুটে গেল. 
টোলফোনের কাছে । আমিচুপ করে বসে রইলাম সোফার । 


৪) 


এমালিয়া বাঁত্তসতার সঙ্গে দ চারটে কথা বলার পর বলল, এবার আপাঁন 
রিকার্ডোর সঙ্গে কথা বলুন? মিঃ বাঁত্তসতা । 

আম এগয়ে গিরে 'রাঁসভার ধরলাম । 

বাত্তিসতাকে জানিয়ে দিলাম কাল তার অফিসে যাব । 

ইতিমধ্যে এাঁমালয়া চলে গেছে । সে তার কাজ হাসল করেছে । এখন 
তার উপা্িতি কিংবা সোহাগের প্রয়োজন নেই আর। 
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সপ্তম অধ্যায় 


পরের দন 'নীঁদর্ট সময়ে বাত্তসতার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । একটি 
পুরোনো আমলের বাঁড়র দোতলায় বাঁত্তদতার আঁফস। এখানে আরও 
অনেক আঁফদ আছে । ছোট ছোট কাঠের পার্টিশান দিয়ে কামরাগুল ভাগ 
করা আছে। ্‌ 

চতরনাট্য নির্মাতা বয়েসে এখনও তরুণ । কয়েক বছবের মধ্যে বেশ পয়সা 
রোজগার করেছে । তাঁর 'চত্রনাট্য-প্রীতষ্ঠানের নামহলো--ণীবজয় ফিজ্মস+ । এ 
যগের অন্যতম শ্রেম্ঠ 'চন্রনাট্য প্রাতষ্ঠান। 

বাইরের ঘরে তখন বেশ ভাঁড় জমেছে । এ-লাইনে আমার কিছ;টা 
আঁভঙ্ঞতা হয়েছে । মুখ দেখেই বলতে পার, কে কোন উদ্দেশ্যে এসেছে । 
তাদের মধ্যে দচারজন নাট্যকার, গসনেমা অরগানাইজার, অভিনেতা: বেকার, 
পরামর্শদাতা ও মস্ত রয়েছে । দৃ'ীতনটে ভাবী আঁভনেতীও চোখে পড়ল । 
তরুণী ও সুন্দরী হচলও ভাব ভাঁঙ্গমায়,। আঁতীরন্ত প্রসাধনে ও পোষাকের 
চাকাঁচফ্যে ?ম্ভুতাকমাকার দেখাঁচ্ছল তাদের । ঘন ঘন টেলিফোন বেজে 
উঠছে, সামনে দ:জন মাঁহলা বসে আছেন, তারাই যোগাযোগ রক্ষা করছেন । 

মাঝে মাঝে জোরে বেল বেজে উঠছে, মাহলা দুজন এক একজন 'ভাঁজটারের 
নাম ধরে ডাকছেন, তারা ডাক শুনে লাফিয়ে উঠে সাদা ও সোনালী দরজার 
ভেতর 'দয়ে "মাঁলয়ে যাচ্ছেন । 

আ'ম আমার নামটা 'লাখয়ে ঘরের শেষ সশ্মান্তে গিয়ে বসলাম । আমার 
মনের ভাব অপাঁরবাতিত রয়েছে! ভেবে দেখোছ,. এমালরা আমায় 
ভালবাসে না। তবু ঠিক করোছ, বান্তসতার নতুন কাজটা করবো । প্রয়োজন 
হলে এমৃলয়ার কাছ থেকে তার মনের কথ: জেনে 'নয়ে কাজ ছেড়ে ্দতে 
পারবো । ৃ 

অনেকটা শান্ত হয়ে অপেক্ষা করছি । কন্তুজানি, এ অবস্থা ক্ষণস্থায়ী । 
বেদনা, বিষণ্নতা ও বিদ্রোহের ভাব মনে জেগে উঠবে । এতক্ষণ কেবল ভেবেছি । 
এমালয়া আমায় ভালোবাসে দি না। এবার মনে হল, না, সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নেই । ঠকম্তু কেন--কেন সে ভালোবাসে না আমায়? তার অবন্ধার 
কারণ জানতে পারলেই জোর করে কৈফিয়ৎ আদায় করা সহজ হবে। 


৩১৯ 


মনে এই বাস আনতে পারলাম না । আমাকে ভালো না লাগার কোন 
কারণই থাকতে পারে না। তবে হাঁ; অকারণেই সে আমায় ভালোবাসে না। 
কারণটা কি হতে পারে । সংশয় যেখানে বেশী সেখানেই মানুষ মনের 'মথ্যা 
বিশ্বাসকে আশ্রয় করে আঁকড়ে ধরে, মনের আবেগে যা কিছ অস্পঙ্ট ও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে গেছে তাই যেন য্যান্ত "দিয়ে খণ্ডন করতে চায় |. 

রহস্য কাহনপর গোয়েন্দার মত আমি অনুসন্ধান করবো । 

এঁমালয়া আমায় যে ভালোবাসে না, তার কারণটা 1ক ? সে হয়তো অন্য 
কাউকে ভালোবাসে । এ ধারণাও মনে পোষণ করা যায় না। তার আচার- 
ব্যবহারে এতটুকু সন্দেহ হয় না যে তার জীবনের সঙ্গে অন্য কেউ জাঁড়য়ে আছে। 
বরং তার উল্টে দেখা গেছে । আমার ওপর বেশী নিভ'র করে সে। সারাক্ষণ 
একলা ঘরে কাটায় । দ:£'চারজন বান্ধবী 'ছিল, বয়ের পরেও ফিছযাদন বন্ধৃত্ 
বজায় 'ছিল, কিন্তু অবশেষে 'বাচ্ছন্ন হয়ে গেল। আম তাতে বরন্ত বোধ 
করলেও তার এতটুকু ন্ভ'রতা কমলো না, আর কাউকে খুজল না। আজও 
সে একইভাবে আমার প্রতীক্ষায় দন গোনে । 

কিন্তু তার ভালোবাসাটুকু লোপ পেয়ে গেছে । এক কথায় বলা যেতে 
পারেঃ আমার ওপর ভালোবাসা না থাকলেও এটা প্রায় 'নঃসন্দেহ যে আম 
ছাড়া এ'মালয়ার জীবনে দ্বিতীয় পুরুষের স্থান নেই। 

এ ছাড়া আর একট প্রমাণ আছে, সে কখনও মথ্যা বলতে পারে না। যা 
সত) নয় কিংবা যার কোন আন্তত্ব নেই, তা সে বাঁনয়ে বলতে পারে না। এটাই 
তার চরন্রের বিশেষত্ব । চুপ করে থাকাও তার পক্ষে কঠিন নয়। তার 
ওদাসীন্যের অথ“ অন্যজনের প্রাত আকষণ্ণ নয়। কারণ যাঁদ কছু থাকে, 
তাহলে তা আমার জীবনেই সপপ্র আছে । 

আম এত চিন্তায় মগ্ন গছলাম যে শুনতেই পাচ্ছিলাম না, বান্তসতার 
সেক্রেটারী আমার সামনে দাঁড়িয়ে বার বার বলছেন, মিঃ মলটোন, আপনার জন্যে 
ডঃ বাস্তদতা অপেক্ষা করছেন । 

হঠাৎ চমকে উঠে আত্মস্থ হয়ে দ্রুত গাঁতিতে ছটলাম। 

ঝকঝকে সংসাঁজ্জত একাঁট ঘরে বাঁন্তসতা বসোঁছিলেন । বান্তসতা লঘ্বা 
নন, কাধ দুটি বেশ চওড়া, দেহটাও মোটা, পা দুটো সেই তুলনায় সরু ও ছোট । 
মাথায় বিরাট টাক, ছোট ছোট চোখ, মোটা নাক, সারা গায়ে কালো কাছো 
লোম। 'কিচ্ভুতাকমাকার দেখতে হলেও তাঁর কণ্ঠঙ্বর 'ছল মধুর । উচ্চারণ 
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ছল স্পম্ট ও সুন্দর । কথাবার্তা শুনলেই বোঝা যায় একজন তীক্ষ] বদ্ধ 
সম্পন্ন ব্যান্ত । 

বাঁত্তসতার সঙ্গে অন্য আরেকজন ভদ্ভুলাক ছিলেন । বাত্তনতা তাঁর সঙ্গে 
পারচয় করিয়ে গদলেন, নাম রেন-গাল্ড। 

আমার সঙ্গে তার পাঁরচয় না থাকলেও নাম শুনেই চিনতে পারলাম । প্রাক 
মহাযুদ্ধের যুগে জার্মান িন্ননাটা নদেশিক হিসেবে যথেষ্ট স[নাম অজন 
করেছেন তিনি । 

রে গেল্ড আমার সঙ্গে করমর্দন করার জন্যে উঠে দাঁড়ালেন । 

বা!ন্তসতা বললেন? রেনগোজ্ড ও আ'ম বলাছলাম ক্যাপ্রর কথা --ক্যাপ্র 
জানেন তো, মিঃ মলটেনি? 

হ্যাঁ। 

বাত্তপতা বললেন, ওখানে আমার একটা সংন্দর বাগানবাড়ী আছে। 
যেখানে গেলে আমার মত নখরস পাকা ব্যবসায়শীরও কাব্য-চর্চা করতে হচ্ছে 
করবে--সব ত্যাগ করে । 

1কিছ.ক্ষণ চুপ করে থেকে বান্তসতা নিজের কথায় ?নজেই মোঁহত হতে শুরু 
করলেন, নয়ন-মুণ্ধ প্রকীত উদার-শনম“ল আকাশ, চির নীল সমুদ্র আর সবন্ 

লের অপূর্ব সমারোহ, আপনার মত লেখক হলে আমি ক্যাঁপ্রতে বাস করে 

প্রকৃতির থেকে প্রেরণা পেতাম । কেবলই মনে হয়, শিজ্পণরা ক্যাপ্রর 
প্রাকৃতিক দশ্য না একে এমন সব ছাঁব আঁকে যার কোন মানে হয় না। 

আম কোন কথা না বলে রেনগোজ্ডের ঈদকে আড়চোখে তাকালাম । 

বান্তসতা সমানে বলে চললেন, জানেন, এক এক সময় ভাব কাজ কম* 
নব ছেড়ে কছদন গিয়ে থাঁক। কন্তু সময়ের বড়ই অভাব । আমাদের 
চেয়ে ক্যাপ্রর লোকেরা ঢের দেশী সুখী । ওরা উচ্চাভিলাষী ও স্বার্থপর নয়, 
তাই ওদের দ.$খ ও অভাবের মান্রাও কম--সাঁত্যই কি সংখা তারা ! 

বাঁ্তসতা মুহ্‌তের জন্যে কথা বন্ধ করলেন । আবার শুরু করলেন, 
জানেন, চিন্ননাট্য রচনার পক্ষে ক্যাঁপ্রই হবে সবেণত্তম স্থান, বাইরের প্রকৃতি 
থেকে উৎসাহ পাওয়া যাবে যথে-্ট-বশেষ করে রেনগে।জ্ডকে বলছিলাম-- 
সেখানক'র ঝাহঃপ্রকীতির সঙ্গে আমাদের 'চত্রনাট্যের বিষয়-বস্তুর সাদৃশ্য 
রয়েছে । 

রেনগাল্ড বললেন, দেখুন বাত্তসতা, কাজ যেখানে খুশী করা যায়--তবে, 
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ক্যাপ্র আমাদের কাজের পক্ষে 'বশেষ উপযোগী হতে পারে-_যাঁদ কয়েকাট 
শট-স নেপল-স: উপসাগরে 'গয়ে নেওয়া যায় । 

বাত্তসতা বললেন, নিশ্চয়ই, রেনগোল্ড ঠিকই বলেছেন। আপাঁন ও 
আপনার স্ত্রী আমার বাগান বাড়ীতে গিয়ে থাকুন না, ?মঃ মলটেনি অন্ততঃ কেউ 
সেখানে থাকলে আঁম খুশী হব। সব সীবধা রয়েছে সেখানে-ঝি-চাকর 
পেতে কোন কণ্ট হবে না। 

সেই সময় এমালয়ার কথা মনে পড়ল আমার । কেন জান না, এ সম্বন্ধে 
[নিশ্চিত হল আমার ধারণা । 

তাই বাঁত্তদতাকে ধন্যবাদ জানালাম । বললাম, 'চন্রনাট্য রচনার পক্ষে 
ক্যাপ্র: যে প্রশস্ত এ সম্বন্ধে আমার কোন সন্জে'হ নেই_আপনার বাগান 
বাড়ীতে বাম করতে পারলে আ'ম ও আমার স্ত্রী দজ;নই আনন্দিত হবো । 

বাঁত্ত.।তা রীতিমত উত্তোজত হয়ে আমার হাতটা ধরলেন। তাহলে 
আপনারা ক্য।পতে যাবেন ! বেশ, বেশ, এবার আমাদের 'চন্র সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাক। 

মনে ভাবলাম, আমার এ হঠকারতা নিশ্য় সমর্থন করবে না এাঁমালয়া । 
সাঁত্য, এমন আগ্রহ দেখানো ঠিক হয়নি । বলা উাঁচত ছিল- ভেবে দৌখ । 
লঙ্জা বোধ করলাম তাই । 

বাঁন্তসতা বললেন, আমরা সবাই একমত যে 'চন্রীশল্পে নতুনত্ব আমদান 
করতে হবে। একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবো, কী চায়_আজকের 
দর্শক সমাজ ? 

প্রত্যক্ষ আকুমণের পক্ষপাতী নন বাণ্তসতা। 'তাঁন ছিদ্রানেষী নন-- 
হয়তো 'নজেকে সেভাবে জাহর করতে চান না। পাঁরহ্কারভাবে না বলাই 
তাঁর স্বভাব । 

একট চন্তা করে বাঁত্তসতা বললেন, আমার ধারণা, লোকে এখন আর 
একঘেয়ে উগ্র আধ-নিক বাস্তবধমর্ঁ চিন্ন পছষ্দ করে না। কারণ ওসব ছণীব 
স্বাস্থকর নয় । এ ধরণের ছাঁব মানুষের মনে প্রেরণা জাগাতে পারে না, 
জী.নকে আব*বাসধ করে তোলে, জীবনের অন্ধকার দকটাই সেখানে প্রাতফাঁলত 
হয়, এস্ব ছাব সূহ্থ আনন্দময় জীবনযাপনের পথ দেখায় না। 

আম বাত্তনতার মুখের দিকে তাকালাম । তান যা বলছেন তা নিজে 
[ি*বাস না করলেও তার কথার মধ্যে আন্তারকতা রয়েছে । 
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বাত্তসতা বললেন, এইমান্র রেনগোজ্ডে যা প্রন্তাব করেছেন অ'পনাদের-- 
মানে ভূমধ্যসাগরীয় অণ্চলের জাতিপুঞ্জের কাছে হোমার আযংলো স্যাম্কনদের 
বাইবেল'এর মতো--যেমন ধরুন, হোমারের “গঁডাস'-_ গাঁডদ'র রুপায়ণ 
করেন না কেন আপনারা ? 

আ'ম অবাক হয়ে জানতে চাইলাম, গোটা গাঁডাস, না তার কোন একাঁট 
উপাখ্যান ? 

গোটা ওঁডাঁসটা নিলেই ভালো হয় । তার চেয়ে বড় কথা হলো, ওাঁডাঁসটা 
একবার ভালো করে পড়া--বুঝোছ--আঁতি বান্তবধমর্ঁ চিন্নে কোন 'জানসটার 
সাঁত্যকারের অভাব । সবার মূলে রয়েছে কাব্য । আর্পানও রেনগোল্ড সেই 
কাব্যরসটুকু সংগ্রহ করবেন । 

বললাম ওাঁডাঁস হল একট স্বতন্ত্র জগং, সেখান থেকে লোকে যা চায়, 
তাই পেতে পারে, তবে সেটা গিভর করে রুচি ও দহান্টভাঙগর ওপর । 

আমার উৎদাহের অভাব দেখে বাঁত্তসতা একটু ভীত হলেন। চেয়ার 
থেকে লাফয়ে উঠবে ঘরের মধ্যে পায়চার করতে লাগলেন । বললেন 'গাঁডাঁস' 
পড়ে আমার ধারণা হয়েছে, তার কাব্যে সৌন্দর্য্য অতুলনীয় অপরূপ, বিজয় 
ফিল্মস আধ:নক র:চর উপযোগী করে ফুঁটয়ে তুলবে “ওাঁডাঁস'র সেই আঁভনব 
দৃত্টগুলি। 

চুপ করে রইলাম । বুঝলাম, বাঁন্তসতার যা ধারণা, আমার ধারণা তা 
নয় ৷ হাঁলিউড থেকে বাইবেল অবলগ্বনে যে সব ছা বেরোয় ঠক তেমাঁন । 
সেখানে থাকবে দৈত্য-দানব, নর-নার+, প্রেম-প্রতীহংসা, বা গাড়দ্বর | 

বললাম, 'বিষয়বস্তুঁটি আমার পক্ষে একটু কঠিন হবে । আম হয়তো 
পারবো না, আমার ক্ষমতায় কুলোবে না। দেখুন বাঁত্তপতা* মননতমূলক 
চন্র;ঃ আমার ভালো লাগে--আমার মনে হয়, আপনাদের প্রশ্তাবিত চিনে শুধু 
দৃশ্য ছাড়া আর কিছ? নেই। . 

বা"ন্তপতা আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন না। রেনগোজ্ড হঠাং বলে 
উঠলেন, চন্রাট সম্বন্ধে মিঃ বাত্তসতা বিশদভাবে সবই বলেছেন, অবশ্য 'িন্ন- 
1নমণতা গহসাবে বলেছেন । আপান যাঁদ মনম্তত্ব চান, তাহলে নিঃসন্দেহে 
কাঁমাঁট গনতে পারেন। কারণ চিন্রের কাঁহনীর মধ্যে ইউালাঁসস ও চানলোপের 
মনন্তত্ব গৌণ_ আমি ছাঁব তুলবো এমন একটি লোক নিয়ে যেতাঁরস্ত্ীকে 
ভালোবাসে, গকল্তু স্ত্রীর ভালোবাসা পায় না পারবর্তে 
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হঠাধ আমার বুকটা ছ্যাৎ করে উঠল । মনে পড়ে গেল এামলিয়ার সঙ্গে 
আমার সম্পকের কথা । 

কজ্পনা- নয়নে দেখলাম-_ 

আম আমার 'চন্রনাট্য িখাছ। এত কাজে ব্যস্ত যে আমার টাইপ্ট 
মেয়েটির দিকে চোখ তুলে তাকাতে পারনি একবারও ॥ টাইপ মৌশনের চাবি 
টিপে ভুলাটি সংশোধন করতে চাইলাম । হঠাং তার হাতে হাত লাল। সে 
হাতটা সাঁরয়ে গনিল। এবার ইচ্ছে করেই তার আউল স্পর্শ করলাম, তার 
মুখের দিকে তাকালাম । চোখাচোখি হতেই বলল, মাফ করবেন. ভুলটা চোখে 
গড়োণ। তার দিকে আবার নজর করলাম । আম গক কোন আবেগ 
দোখয়েছি ? অবশেষে সে বা চেয়েছিল তাই হল, দৃঘ্টি বিনিময় হল, ব্যাকুল 
চঞ্চলভাবে তার লাল ঠোঁটে একটু চুমো খেলাম । 

সে যেন ভাবলো--আমায় তার নাগালের মধ্যে পেয়েছে ৷ মুখ নীচু করে 
টাইপ করতে লাগল । জানি, তাকে আম ভালবাসি না। আমার কাছ 
থেকে সে জোর করেই চুমু আদায় করেছে । খব করেছে আমার পৌরষের 
আভিমান ॥ 

ইচ্ছে করেই যেন আর একটা ভূল করলাম। শুধরে দেবার জন্যে ঝধকে 
পড়লাম । মুখাঁট মুখের কাছে আনতেই সে আমার গলা জাঁড়য়ে ধরল, ঠোঁটে 
ঠোঁট চেপে 'নাঁবড় আলঙ্গনাবদ্ধ হয়ে রইলাম দুজনে । ঠিক সেই মূহূতে 
দরজা খুলে এমাঁলয়া ঘরে ঢুকল। তারপর তখন দরজা বজ্ধ করে 'দিয়ে 
বোরয়ে গেল। 

মেয়েটিকে 'ব্দায় 'দয়ে শাগুকত মনে শোবার ঘরে এলাম । আমায় দেখে 
বলল, এাঁম্মীলয়া, ঠোঁটের লাল রওটা দয়া করে মুছে ফেলো । 

রুমাল 'দয়ে ঠোট মুছে 'নয়ে ওর পাশে বসলাম । বোঝাবার চেজ্টা 
করলাম, আমার কোন দোষ নেই । সন্দেহ ও আব্বাসের দাঘ্টতৈ আমার 
দকে তাকাল এমাঁলয়া। বলল, সাত্যই যাঁদ এ টাইপিম্ট-মেয়েটাকে 
ভালোবাস, তাহলে বললেই পারো--আ'ম আনন্দের সঙ্গে মেনে নিতাম 'বিবাহ- 
বচ্ছেদের প্রন্তাব | 

তার কর£ণ-বিষাদ মাখা কণ্ঠস্বরে ফুটে উঠল কোঁফয়ৎ চাওয়ার জিজ্ঞাসা | 
আমি তাকে অনেক বোঝানো সত্তেও কোন কথা শুনলো না। শেষ পযন্ত 
আমার ক্ষমা করতে রাজা হল। 
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এাঁমালয়া আমায় ছেড়ে চলে যাবে এ যেন আঁচিন্তানীয় । আম সেই দিনই 
মেয়েটাকে টেলিফোন করে জানয়ে দিলাম, তাকে আর আমার দরকার নেই। 

আগে একথা ভাবান কেরন? 

এমালিয়া তখন দোঁখয়েছে--ঘটনাঁটিকে সে গুরুত্বই দেয়ীন, কল্তু আসলে 
অজ্ঞাতসারে অশান্ত হয়ে উঠেছিল তার হৃদয় । সে নীরবে মেনে নিয়োছল---ওটা 
আমার সামারক দুর্বলতা ছাড়া অন্য ?কছ_ নয়, কচ্তু কণ্ট পেয়োছল তাতে । 

স্বপ্ন রাজ্যে ঘরে বেড়াচ্ছিলাম ॥ হঠাধ রেনগোল্ডের কণ্ঠস্বর কানে ভেসে 
এল, শুনছেন মঃ মলটোন । 

চিন্তার জাল 'ছ'ড়ে গেল। গা ঝেড়ে ঠিক হয়ে বসলাম । আম আমার 
মতামত জানালাম, এক হিসেবে ইউলাসসের প্রাত পোৌঁনলোপের প্রেমই হল 
সমগ্র ও'ডাঁসর ভাত । 

রেনগোজ্ড 'স্মিতহাস্যে আমার এ উীন্ত খণ্ডন করলেন । কোন কোন ক্ষেত্রে 
আনুগত্যও একরকম প্রাঁতাহংসা--জোর করে ভালবাসা আদায় করা । আননগতা 
আর প্রেম এক নয়-_- 

সাঁত্যই তো। আনুগত্য ও ওদাসীন্যের জায়গায় যাঁদ হয়তো বিশ্বাস- 
ঘাতকতা--তাহলে দুঃখ থাকতো না। যদ আঁবশ্বাঁসনী এাঁমালয়ার সামনে 
গিয়ে দাঁড়াতে পারতাম । িকল্তু তার বদলে আমই যে 'বি*বাসঘাতক হয়োছ 
তার কাছে। 

মন অথৈ সাগরে ডুব 'রাঁচ্ছিল। অশান্ত হয়ে উঠলাম বাঁত্তসতার কথায়-- 
তাহলে আপনি রেনগোজ্ডের সঙ্গে কাজ করতে রাজী আছেন 'মঃ মলটোন ? 

' হা, হা, রাজী । 

রাঁত্তসতার মুখে ফুটে উঠল তৃপ্ত ও আনন্দ । বললেন, তাহলে রেনগ্গোল্ড 
একদসপ্তাহের জন্যে প্যারিস যাচ্ছেন । আর আপাঁন এর মধ্যে গাঁডাসর একাঁট 
সধাক্ষপ্তসার তৈরী করে ফেলুন । রেনগোজ্ড গ্রে এলেই আমরা ক্যাপ্রতে 
যাব। কাজ শীঘ্র আরম্ভ করব । 

রেনগোল্ড ও আম উঠে দাঁড়ালাম । অপ্রত্যাশিত ভাঙ্গতে 'নলিপ্ত সুরে 
বান্তসতা বললেন, আপনার চুন্তপন্র তৈরী আছে। এ ছাড়া সঙ্গে সঙ্গে 
আপনার পাঁরশ্রীমক দেবার ব্যবস্থা করা হয়েছে, শুধু একবার সেক্রেটারীর সঙ্গে 
দখা করে সই করে টাকাটা নিতে হবে আপনাকে । 

আম ও'র ব্যবহারে অবাক হয়ে গেলাম । মনে মনে ধন্যবাদ জানালাম। 
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তারপর সেক্রেটারীর ঘরে গিয়ে চু'ন্তনামায় সই করে চেক 'নিয়ে এলাম । 

বাঁন্তসতা রেনগোজ্জডের সঙ্গে করমর্দন করলেন । তারপর আমার কাঁধ চাপড়ে 
নতুন কাজে সাফল্যের জন্যে তাঁর শুভেচ্ছা জানালেন । 

বাঁত্তসতা তাঁর দপ্তরে ঢুকলেন । 

আমি অবাক হয়ে রেনগোল্ডের 'দকে তাকালাম । তান যেন আমার 
আপাদমস্তক একবার দেখে 'নয়ে জাঁড়য়ে ধরে কানের ওপর মুখ রেখে বললেন, 
কিছ ভাববেন না মশাই”বাত্তসতা যা বলেন বলতে দন । আমরা মনস্তত্- 
মূলক ছাঁবই তুলবো--একেবারে খাট মনস্তত্বমূলক ! 

আমার হাতাঁট নিজের হাতে 'নয়ে একটু ঝাঁকুনি 'দয়ে ঘাড় নেড়ে এ'গয়ে 
চললেন। আ'মও সামনের দিকে অগ্রসর হলাম । 
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অষ্টম অধ্ায় 

বেলা সাতটার সময় বাড়ী ফিরে দোঁখ এামালয়া নেই । বুঝলাম বাইরে 
গেছে, দু ঘণ্টার আগে ফিরবে না। গভশর হতাশায় মনটা ভরে গেল। 
ভেবোছিলাম, সেই টাইগপণ্ট মেয়োটর ওম্বন্ধে কথা বলব আজ । সেই চুদ্বনই 
অসন্তোষের মূল কারণ ॥ কয়েকাঁট কথা বলে এাঁমলয়ার মনের মেঘ কাটিয়ে 
ফেলব, তারপর তাকে দেব সংবাদ । বলব - “ওগ্ডাঁসং ঠচন্ত্রনাট্যের কথা, আঁগ্রম 
টাকা পাওয়ার কথা, কাাঁপ্রতে বাবার কথা । 

এখম মানত দৃন্ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে । দুন্ঘপ্টা পরে হয়তো মনের বল 
থাকবে না। তবু আশান্বিত হয় রইলাম | 

উদ্দেশ্যহণন ভাবে শেল-ফের ওপর থেকে 'গডসি'র অনবাদট খুজে বের 
করলাম। তারপর টাইপ-রাইটারে কাগজ লা'গয়ে একটা িগারেট ধাঁরয়ে 
০ংক্ষিপ্তনার তৈরী করতে বসলাম । 

গকছ-টা টাইপ করার পর নানা চিন্তা মনের মধ্যে এসে 'ভিড় করলো । 
অবসন্ন মন নাগালের বাইরে চলে গেল, তকে 'কছ?তেই হাতের মুষ্ঠো আনতে 
পারাছলাম না। 

তৃষ্ণা এসে গেল গজের এই বশত্তর ওপর । আর আসবে নাই বা কেন? 
জেনোছ-_এাঁমালয়া ভালবাসে না আমায় ; এতাঁদন শুধু তাকে খুশী করার 
জন্য কাজ করোছ। আমার ওপর যাঁদ তার ভালবাসা না থাকে? তাহলে কাজ 
করে ক হবে £ 

কতক্ষণ জানলা 'দয়ে বাইরের দিকে তাঁকয়ে বপোছলাম জান না। হঠাৎ 
দরজা খোলার শব্দ ও পায়ের আওয়াজ পেলাম । বুঝলাম এসেছে । দরজা টি 
ঠৈলে বন্ধ করে এমালয়া আমার পাশে এল । বলল, ব্াত্তদতার সঙ্গে দেখা 
করেছো ? 

বললাম, হা, সবই ঠিক হয়ে গেছে । অনেক টাকাও দেবেন এনং চুন্তপত্রে 
সইও হয়ে গেছে । একাঁটর 'ব্ষক্লবস্তু হল 'গুঁডস'। বিন্তু আমার ওটা 
করতে ইচ্ছে করছে না। 
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1ক্তু আজ সকালেও তো ইচ্ছে ছিল তোমার_বলল এাঁমাঁলয়া | 

এই তো তার সঙ্গে বোঝাপড়ার সুযোগ । আম চেয়ার ছেড়ে উঠে ওর 
হাতখা'ন চেপে ধরলাম ৷ বললাম, তোমার সঙ্গে জরুরী কথা আছে । 

সজোরে টানতে টানতে পাশের ঘরের একাঁট চেয়ারের দিকে তাকে ঠেলে 
[দিলাম । বললাম, বসো? এবার শোনো । 

অসাহফ্জভাবে আমার 'দিকে চেয়ে এমাঁলয়া বলল, বল-- 

মনে পড়ে, কাল তোমায় বলোছলাম, তুমি আমায় ভালবাসো কনা ঠিক 
জান না বলেই 'চন্ুণাট্য সম্পাদনার ভার নেবার ইচ্ছে নেই-_তুমি বলোছলে 
আমায় তম ভালবাসো, কাজটি নেওয়া উচিত, না? কল্তু আম বলেছিলাম 
তুম মিথ্যে বলছো--আমারই প্রীত সমবেদনায় করঃণায় গিংবা 'নজের 
স্বার্থে । 

বাধা 'দিয়ে এমাঁলয়া কর্কশ কণ্ঠে বলল-ঁক স্বার্থে ? 

আশ্চষ* প্রাতীক্রয়া ঘটলো ওর চোখে মুখে | চেচিয়ে উঠে বলল, কে 
বলেছে তোমায়, তুম আমায় জানো না। যেকোন মূহত আম এই ফ্যাট 
ছেড়ে চলে যেতে পার, আমার আছে এটা আত সামান্য _ 

মনে তার বেদনা অনুভব করলাম, এই ফন্র্যাটের জন্যে আম ক না 
করোছ। 'নজের আদর্শ, নীতি সব বসর্জন 'দয়ে 'চন্রসম্পাদকের কাজ 
নয়োছ। এ যেন আমার কল্পনার বাইরে । 

আমার যণ্রণা ক্রমশঃ বেড়েই চলল। প্রাতবাদ করার ইচ্ছে হল না। 
[নিজেকে সংযত করে বললাম, আচ্ছা, সে কথা থাক, কাল কোন কারণে বলেছ, 
আমায় ভালবাসো একথা 'মিথ্যে। তাই আমার একাজে উৎসাহ নেই আমার, 
1ক লাভ হবে কাজ করে ? 

জানলার দিকে চেয়ে বেদনার্ত কণ্ঠে সে বলে, কেন এসব জানতে চাও 
তুম? এসব নিয়ে মাথাব/থা করো না, দুজনেরই মঙ্গল হবে । আম কিছুই 
বলতে চাই না। কেবল একটু শান্ত চাই। আম এবার যাই। জাঞাকাপড় 
ছাড়া হয়নি-- 

সে যাওয়ার জনা পা বাড়াতেই আম ধরে ফেললাম হাতটা । সে আমাকে 
বাধা দিলনা । চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। বড় বড় চোখ করে তাণকয়ে বলল-- 
বল, কাঁ চাও তুমি? ও হার্য, কয়েকটা কথা বলার ছিল। যাক, আমার 
হাতটা ছেড়ে দাও। 
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সে তার হাতটা ছাঁড়য়ে গনতে চাইল না, নড়ল না এক পাও। এই 
বজ্ঞামাখা আত্মপমপ“ণের চাইতে সে যাঁদ বিদ্রোহ করতোঃ তাহলে তা ভালোই 

হত। ওর হাতটা ছেড়ে দিয়ে সজোরে বৃকের মধ্যে চেপে ধরলাম ॥ হন্ঠাৎ 
উ-স্তজনা অনভব করলাম। পরক্ষণেই মনে িরাশার ঝগ্কার বেজে 
উদ্তলো | 

আম তোমাকে কিছুতেই ছাড়বো না। সাঁত্য কথা বলতে হবে এক্ষরণ' 
সত্য কথা না বলে এ ঘর থেকে বেরোতে পারবে না--বলে উঠলাম আম । 

আমার 'দিকে তা'কয়ে রইল এাঁমালয়া আমার মাথার ওপর তার 
চণ্চল দষ্ট অনুভব করলাম । শেষে বলল"--ঠিক আছে শোনো তবে, 
ভেবোছিলাম যেমন চলচ্ছ চল-ক, গকল্তু সাঁত্যিই তোমায় আর ভালবাসতে পারি 
নাআম। 

যখন কোন কঞ্পনা নির্মম সত্যের আকার ধারণ করে তখন বেদনায় ছেড়ে 
ধায় মন, বশ্বাস হয় না কছুতেই-_-এ সত্য । জানি এামালয়া আমায় 
ভালোবাসে না। তব তার মুখে একথা শুনে বুক কেপে উঠলো । এ যেন 
কজ্পনা নয়-স্অবা1ঞ্ছত সত্য | 

প্রকাতস্থ হয়ে যথাণদ্ভব ধশর কণ্ঠে বললাম. এসো বসো” বল কেন 
ভালোবাসো না আমায় | 

ক আর বলবো? তোমায় ভালবাস না, এই পর্যন্তই । 

সীমাহণন অব্যন্ত বেদনা সর্বাঙ্গে কাঁটার মত বিদ্ধ হল। তবু মুখে দ্খান 
হাঁপ টেনে বললাম, এ কথা অস্বীকার করবে না 'নশ্চয়ই- কারণটা আমায় 
জানানো দরকার । আচ্ছা, তুম তো আগে আমায় ভালবাণতে | 

হা, আগে বাসতাম। এখন সব শেষ হয়ে গেছে । কোন কারণ নেই। 
শুধ, জানি, আম তোমায় ভালবাস না। 

এখন আর আমার কোন সন্দেহ নেই-ভারাক্রান্ত 'চন্তে বাঁল। 

দুজনে খানিকক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম। শেষে বললাম, ভালো না 
বাসার কারণটা যাঁদ আম বলে দই, তাহলে তুমি সাত্যি বলবে । বেশ, বল, 
শন। 

কারণ আমার 'চন্্রনাট্যাট টাইপ করোছল যে মেয়োট তাকে আম চুমু 
খেয়োছলাম একটা । এটাই প্রথম এবং শেষ । এবার সাঁত্য করে বলতো এ 
চুমুটাই ঠক আমাদের ব্যবধানের মূল কারণ নয় ? 


৪৯ 


বিগ্ময় ও অগ্াঁকৃতির চিহু ফুটে উঠল এমিলিয়ার মাখে। ধারে ধাঁরে 
মুখের ভাব বদলে বলঙ--আচ্ছা যাঁদ তাই হয়, কা 'হবে জেনে ? 

বুঝলাম সামান্য একট চুম্ধনই তার অকৃত্রিম ভালবাসা হারাবার কারণ নয়, 
আরও মারাত্বক কারণ আছে। নিষ্ঠুর নয় এমাঁলয়া। আম ব্যথা পাব 
বলেই আঙুল কথাঁট বলছে না- সত্য প্রকাশ করছে না। 

আম তবু বারবার একই প্র*্ন করে চললাম-_ আর কোন কারণ আছে ? 

মা যেমন অশান্ত শিশুকে নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়ে, ঠিক তেমাঁন বিরন্ত হয়ে 
উঠ:লা এমাভয়া। 

না, তুম সাঁভ্য কথা না বলে যেতে পারবে না, বললাম আঁম। 

এমলিয়া বলে, বলে'ছ তো তোমায় আমি ভালোবাস না। 

-_-ক গভপর প্রারতীরুয়াই না শুরু হালো এ তনাট শব্দে। মুখখানি 
ফ্যাকাসে হয়ে গেল । তারপর হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে বললামঃ ভেবেছো কি, তোমার 
*ঙ্গে খোস গজ্প করতে এসেছে 2 

এমাঁলয়ার ঘাড় ধরে মাটিতে ফেলে দিলাম । গর্জে উঠলাম-এক্ষ-ণ 
বল, আসল কারণটা কি । 

এ[মাঁলয়া নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চে্টা করল । ওর মুখটা লাল হয়ে 
গেল। 

তার গলা জোরে “ট.প ধরলাম । 'চিরাদনের জনে] শন, করে রাখার চেয়ে 
খুন করে ফেল।ই ভালো । 

আমার পেটে প্রচণ্ড এক লা'থ মেরে এমলিয়া নিজেকে মস্ত করে নিল। 
না নানা, তোমায় আমি ভালোবাস না। আম তোমায় ঘৃণা কার, তোমার 
স্পর্শে বিবীন্ত অনুভব কার । এই হল আঙল কথা । 


সম অধ্যাম় 


এমলিয়া প্রারথামক বিদ্যালয়ের পড়াশুনা শেষ করে কিছুদিন উচ্চ ইংরেজী 
বদ্যালয়ে পড়েছিল। তারপর লেখাপড়া ছেড়ে য়ে টাইপ ও শটহ্যাঞ্ড 
শেখে । তার বাবা অর্থ দপ্তরে সামান্য মাইনের কাজ করতেন । তবে সন্বংশে 
তার জন্ম। গাধারণ জ্ঞানই এমালয়ার একমান্র সম্বল । কোন ব্ষিয় হদ্বন্ধে 
একটু চিন্তা করে সত্যেরই মত অদ্রান্ত আঁভমত প্রকাশ করতে পারতো এমালয়া; 
1কল্তু নিজে তা বুঝতে পারতো না। তাই অংত্বপ্রসার্দ পাভের সুখোগ পেতো 
না। 

তাই যোঁদন এঁমাঁলয়া জানালো--আ'মি ভালোবাস না তোমায়, ঘণা কার 
-সোঁদনই আমার মনে এতটুকু সন্দেহ রইল নাঃ ষে তার কথা একাবন্দুও মথ্যে 
নয়। তবু লক্ষ্য করলাম, সে যোদন আমায় তার প্রথম প্রেম জানয়েছিল, 
সোঁদন যেমন অকপটে বলেছিল-আ'ম তোমায় ভালোবাস আজও ঠিক 
তেমনি সরুভাবে ও আন্তরিকতার সঙ্গে বলেছে--আম তোমায় ঘ্‌ণা কারি। 

ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে লাগলাম । নিজের বোধশান্ত যেন হাঁরয়ে 
"ফলোছ। শবন্তহীন হলেও নিজের ওপর এতাদন আমার শ্রদ্ধা !ছিল। 
জাঁবনে আজ প্রথম অনভব করলাম- এতদিন কেবল গিমথ্ে তোষামোদ করে 
এসেছি নিজেকে । 

মন্তকের ভেতর যেন দাবানল জঙলছে, বাথরমে গিয়ে কলের তলায় মাথা 
দলাম। তারপর শোবার ঘরে ফিরে এলাম । মন বিদ্বোহী হয়ে উঠল। 
এখানে বসে দুজনে রোজকার মত একসঙ্গে খেতে পারবো না। এ ঘরেই যে 
ধানত হচ্ছে সেই ভয়ংকর শব্দহীন, যা শুনে এমন 'িমূর হয়ে পড়েছি 
আম। 

দরজা খল এমাঁলয়া দেখল। ওর মুখের ভাব এমনই, যেন কিছুই 
হয়ান। 

কোনাদকে না তাকিয়েই বলল--আমরা বাইরে যাচ্ছি, তাড়াতাড় তোর হয়ে 
এসো । 

একটু পরেই বেরোলাম। গাড়ীতে উঠলাম, পাশে বসলো এমালয়া । 


৪৩ 


দুজনের অবস্থানের মধ্য একট: ফাঁক রয়ে গেছে । 

গাড়ী চালাতে লাগলাম । নগরীর মাঝপথ ফেলে শেওলা-ডাকা প্রাচীন 
প্রাচীর, বাগান, ছায়া-ঘেরা বাগানবাড়ী সব পেছনে ফেলে প্রবেশ পথে 
পেশছলাম । 

রেস্তোরায় ঢুকে দেখলাম, টেবিল খাল । বেয়ারারা অলসভাবে গঞ্পগুজব 
করছে । এখানে বন্ড শীত, তাই এখন কেউ বেড়াতে আসে না। 

মেন; নিয়ে এল বেয়ারা । গিনারের অড্ণর গদলাম। তাখীলকা পড়ে 
শোনালাম । এাঁমালয়া মদ খাবে না জে:নও দামী এক বোতল মদ নিলাম । 

টেবিলে খাবার এল, দূজনে খেতে লাগলাম । 

এতাঁদন সবই হতো সহজ সরল ভাবে । ছোটো খাটো ব্যাপারে খেয়ালই 
ছিল না, একটা কছ: করে ফেলার পর চৈতন্য হত আমার । আমার প্রাাতটি 
ভাঙ্গতে লেগে রয়েছে যেন এক বেদনাময় অর্থহণন চেতনা । স্তব্ধ অবশ হয়ে 
পড়লাম । বারবার ভাবতে লাগলাম, আম ভুল করাঁছ না তো? 

দুজনেই নীরব, মাঝে মাঝে দহএক ভাঙা ভাঙা কথা-রুট চাই, তোমার 
- মাংস, মদ-- 

আমাদের 'মলত জীবনে অমর হয়ে রয়েছে এই সন্ধ্যা । 

কত কিছ বলতে চাই, 'িল্তু পারাঁছ না. ভেবেই পারাঁছ না কি বলব । মনের 
আবেগ রংদ্ধ করে নীরব থাকলাম তাই । গকছ-তেই সহ্য করতে পারাঁছলাম না। 
তবু মনে হলো চুপ করে থাকাই ভালো । মৌনতা ভাঙলেই তো এক 'তস্ত 
আলোচনার মধ্যে নজেকে টেনে আনতে হবে। 

ধকল্তু বেশীক্ষণ চুপ করে থাকতে পারলাম না॥ বললাম, চুপ করে আছ 
কেন, এীমালয়া । একটু আগে যা বলেছ; তাই 'নয়েই তো ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আলোচনা করা যেতে পারে । 

এাঁমালয়া বলে, ভুলে যাও ওকথা । মনে কর কিছ: ঝাঁলান-- 

আশায় দণপ্ত হলো অন্তর । হয়তো তার কথাই তক, তার ওপর বল প্রয়োগ 
করেছিলাম, তাই সে ঘ্‌ণা করোছল আমায় । 

তাই সাবধানতার সঙ্গে বললাম, তবে বল, আজ যে ভয়গকর উীন্তাঁট করেছ 
তা সাঁত্য নয়। শুধু একবার বল, তখন সেই মুহূর্তে তোমার মনে হয়োছিল-_ 
আমায় ঘণা কর তুমি। 

আমার দিকে তাকালো সে। কিন্তু এক! ভুল কারান তো? ভালো 
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করে দেখলাম । না, সন্দেহ নেই এতট.কু । সাঁত্যই তার দুটি চোখ জলে 
ভরা। 

আম তাই আনান্দিত হয়ে তার হাতটা ?ানজের হাতে তুলে নিলাম । বললাম 
বল এ'মাঁলয়া, বল 'প্রয্নতমে, সাঁত্য নয়--সাত্য নয় তোমার কথা - 

একটানে হাত সাঁরয়ে নিল সে। বলল, সাত্য ! 

তার জবাব শুনে অবাক হয়ে গেলাম । সেজানে একটা মিথ্যে কথা । 
ললেই সব গোলমাল চুকে যায় । 

বললাম, বলতে হবে, কেন তুম আমায় ঘণন কর। 

মরে গেলেও বলব না, বলে সে। 

রাগে কাণ্ডজ্ঞান হারিয়ে ফেললাম হঠাৎ । খপ করে তার হাত ধরে বললাম 
বল বল--কেন ঘংণা কর আমায় ? 

রাগে তার আঙুলে চাপ দিলাম । 

উঃ, বেদনায় মুখখানি কুণ্ঠিত করলো এমিলিয়া । রংদ্ধ কণ্ঠে বললো, থাম 
থাম - ছিঃ, আরও ব্যথা দিতে চাও আমায় ? 

আমার যেন এবাসরুদ্ধ হয়ে এলো এাঁমালয়ার কথা শুনে । আহ যেন 
আম তাকে এভাবে ব্যথা 1দয়েছি ! তবু তার হাত ছাড়লাম না। 

এামলয়া বলল, 1ছঃ, লঙ্জা করে না তোমার ! বেয়ারারা দেখছে--আঙুল 
ঘুরয়ে হাতটা ছাড়িয়ে নিল এামিয়া। একটা গ্লাস মাটিতে পড়ে গেল । 

এামালয়া এক লাফে দরজার কাছে গিয়ে বলল; আম গাড়ণতে যাচ্ছি! তুম 
বলটা মিটিয়ে দাও। 

এমাঁলয়া যাবার পর আমি কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম । 

বেয়ারারা বসে বসে আমাদের লক্ষ্য করেছে সবক্ষণ । তাই লঞ্জার চেয়ে 
অপমানই বেশী বোধ করলাম । এক অগ্রাতকর প্রহেলিকার মতো কানের 
কাছে বাজতে লাগল সেই শব্দাট “'আরও' । 

1বলটা 'মাঁটয়ে 'দয়ে রেন্তেঁরার বাইরে এলাম । 

মাথার ওপর আকাশ টুকরো টুকরো মেঘে আচ্ছন্ন ৷ 'ঝির ির করে ব-ষ্টি 
পড়ছে! লক্ষ্য করলাম, এমাঁলয়া গাড়ীর পাশে দাঁড়িয়ে বৃষ্টিতে ভিজছে 1, 
গাড়ীর দরজা তালা বধ । 

তাড়াত।ড় এগয়ে এসে কাঁম্পিত কণ্ঠে বললাম, ইস, ভুলেই গিয়োছিলাম-_ 
গড়ীর দরজা বন্ধ, গছ; মনে করো না, লক্ষাটি। 


৪৬ 


সৈ শান্ত ভাবে বললো, না, সামান্য বাঁন্ট ছাড়া কহ নর । ক হয়েছে 
তাতে। 

দরজা খুলে গাড়ীতে উঠলাম, এম'লয়া পাশে বসলো । আনন্দের সঙ্গে 
গাড়ী চালাতে লাগলাম । মনে হয়* সমস্ত ঘটনাটিকে কৌতুক হিসাবে ডীঁড়য়ে 
দেওয়া যাবে । এামাঁলয়ার সঙ্গে আমার সম্পকে সমস্যা মিটবে । 

এমাঁলয়া নীরব । ব্াঁন্টর ভেতর 'দয়ে গাড়ী চলছে । কিছুদূর এগিয়ে 
এসে কী্রম উল্লাম ভরে বললাম, চন, এবার আমরা ভুল যাই নজেদর । মনে 
কর, আমরা দট তরুণ ছান্র-ছাঘী | দুজনে খংজে বেড়াঁচ্ছ নিন কোণ: 
রচনা করবো 'নিভূত 'মলন কুঞ্জ । 

তবুও এমালয়া চুপ। মুষলধারে বান্ট পড়ছে। সাহসে ভর 'দিয়ে গাড়ী 
থামালাম। বললাম, মনে কর-_আ'ম মোরও আর তুম মোরয়া। অবশেষে 
আমরা খ'জে পেয়োছি বান্ট ভেজা একাঁট নিন্তব্ধ স্থান, কিন্তু আমরা তো 
রয়োছি গাড়ীতে । এসো, একটু আদর করো আমায় 

হাত 'দয়ে জীঁড়য়ে তার কাঁধে চুমু খেতে গেলাম । গনজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে 
বলল, ছঃ তুম ?ি পাগল হয়েছো, না নেশা করেছো ? 

না, আমার কিছুই হয়ান, তুম কেবল একট চুম খেতে দাও । 

আবেগের সুরে সে জানালো; ও কথা স্বপ্নেও ভাবতে পার না আম যখন 
বাল, তোমায় ঘুণা করি+ তখন আশ্চ্থ হয়ে যাও, অথচ খন এমন ব্যবহার 
কর, এত কিছু হবার পরও--- 

_-কিন্তু আম যে তোমায় ভালোবাস । 

আ'মি তোমায় ভালোবাসি না। 

মনে ধিক্কার এলো । তবু বললাম, একটি চুম্‌ খাও, লক্ষ-ীটি। খাও। 

ঝঠীপয়ে পড়লাম এ'মালয়ার গায়ের ওপর। সে দরজা খুলে লাঁফয়ে 
পড়লো গাড়ী থেকে । 

বাইরে সমানে বান্টি পড়ছে। পে রাস্তার ওপর 'দিয়ে ছুটতে লাগল। 
আ'মও রান্তায় নেমে পড়লাম । উ-ত্তীজত ভাবে বললাম, এাঁমালয়া, এমাঁলয়া 
1ফরে এসো, তোমার কোন ভয় নেই - তোমায় স্পর্শ করবো না আর-_ 

অন্ধকারে স্প্ট দেখা যাঁচ্ছল না কিছুই । দুর থেকে ওর কণ্ঠস্বর ভেসে 
এল, তুম এসো না, ওখানেই থাক নইলে কিম্তু হে'টেই রোমে চলে যাব 
আম। 
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বণম্টতে জামা ভিজে গেল, গা বেয়ে জল পড়তে লাগল টপটপ করে। 
গাড়ীর আলোয় বেশীদ্‌র দেখা যাঁচ্ছল না। চেস্টা করেও দেখত পেলাম না 
এাঁমীলয়াকে । 'নরাশ হয়ে ভাবলাম, এ্রামালয়া _আমার কান্ন পেয়ে গেল। 

অন্ধকার থেকে বোরযে এসে এাঁমালয়া দাঁড়ালো আমার সামনে । বলল, 
শদাব্য করে বল আমায় ছোঁবে না। 

তার কাছে প্রাতশ্রণত বদ্ধ হলাম । এামাঁলয়া গড়ীতে উঠে বদলো । 

গাড়ী চালাতে লাগনাম আবার । দু-একবার হচিলো এাঁমালরা--যেন 
দেখালো, আমারই জন্য তার সার্দ হয়েছে । 

গাড়ী চালাতে চালাতে এক স্বপ্ন দেখলাম, এক দঃদ্বপ্ন এ 

আম িকাডেএ, আমার স্ত্রীর নাম এামালয়া--আঁম তাকে ভালোবাস, 
সে আমায় ভালোবাসে না, ঘৃণা করে। 


দশম অধ্যায় 


পরাঁদন সকালে যখন ঘুম ভাঙলো তখন শরীরে অসহ্য ব্দেনোা অনুভব 
করলাম। অবসন্ন নিপ্তেজ হয়ে পড়েছি । এমাঁলয়া তখনও ঘমোচ্ছে। 
আধো অন্ধকারে অনেকক্ষণ অলঃভাবে শুয়ে রইলাম । বাণ্তব সম্বন্ধে সচ্তেন 
হয়ে উঠতে লাগলাম আস্তে আন্তে । স্থির করতে হবে, ওগাঁডাসর 'চন্ত্র সম্পাদনার 
ভার নেবো না, জানতে হবে এমালয়া কেন ঘণা করে আমায়, আশঙ্কার 
করতে হবে তার ভালবাসা ফিরে পাবার উপায় । 

চোখ বন্ধ করে শুয়ে চিন্তা করতে লাগলাম, আমার জীবনের এই 'তিনাট 
গুরুত্বপত্ণ প্রশ্ন এমনি করে সমাধান করার চেষ্টা করা ক শুধু শান্তর 
অপচয় নয় ? 

কল্পনার চোখে দেখলাম- আম ওাডাঁস'র চিন্রনাট্য রচনা করাছি। 
এঁমাঁলয়ার সঙ্গে আমার কোন মনোমালন্য নেই, আমার সঙ্গে তার ঘটনা শিশু 
সুলভ ভুল বোঝা বাঁঝমান্ত। তার সঙ্গে ভাব হয়ে গেছে আবার । 

ভাবতে ভাবতে একটু ঘুমের আচ্ছন্ন ভাব নেমে এল চোখে । ধারে ধ'রে 
কখন যে গভীর ঘুমে ডুবে গেছি জানি না। হঠ;ধ ঘুম ভাঙতেই দোখ_- 
এঁমাঁলয়া চির-পরচিত বেশে সেজে গুজে বসে আছে আমার পায়ের কাছে । 
টেবিলের ওপর একটা ল্যাম্প জ্বলছে । কখন ল্যাষ্পের আলো জ্বালিয়ে 
এাঁমালয়া এসে পাশে বসেছে জানি না। 

মনে পড়লো, হারানো অতাঁতের মধুর স্মূতির কথা । চাপা কণ্ঠে বললাম 
_-বল; বল এমাঁলয়াঃ তুম ভালবাস আমায় । 

সে আমার প্রশ্নের উত্তর না 'দয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল--তোমার 
সঙ্গে আমার কথা আছে । আমাদেরই জম্বন্ধে-_ 

আঁম অবাক হয়ে গেলাম । বললাম, আর কি বলার বাকী আছে? তুমি 
আমায় ভালোবাসো না, ঘণা কর-- 

সে কথা নয়। বলছি, আজ আম মার কাছে যাচ্ছ। তোমাকে বলে 
তারপর মাকে টোলফোন করবো । 

এ ধারণা তো মনে কোনাদিন উদয় হয়ান যে এমাঁলয়া আমায় ত্যাগ কর 


৪৮ 


চলে যাবে। আমার প্রাত তার 'নষ্টুরতার সীমা ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে । আরম 
তবুও তার ভীন্তর মানে বুঝতে পারলাম না। 

বলছ, আমায় ছেড়ে চলে যাবে ? যাঁদ তাই হয়, তবে তুমি অমন করে যেতে 
পারবে না । আম চাই না তুমি যাও। 

ছেলেমানষ করো না। বিচ্ছেদ ছাড়া আর কোন পথ নেই । আমাদের 
মধ্যে আর কিছ; বাকী নেই । এতে দুজনেরই ভালে? হবে- 

আমার ঠিক মনে নেই,.তার উীন্তর পাঁরবতে" গক বলোছিলাম । তবে মনে 
পড়ে- হাত পা ছখড়েছিলাম, ঘরের ভেতর পায়চাঁর করোছিলাম, এাঁমালয়াকে 
বার বার বলোছলাম-_যেয়ো না, যেয়ো না। তাকে জানয়োছলাম, আমার 
মনের অবস্থা । আরও কত ক বলোছলাম। 

বচ্ছেদ ও 'নিঃসঙ্গতার "চন্তায় বিদ্রোহী হয়ে উঠলো আমার মন । শবশ্বাস 
হলো না কিছুতেই । আশঙ্কা ও ভয়ের মেঘ আমার চারপাশে বেষ্টন করে 
আছে । তারই ফাঁকে মাঝে মাঝে এমাঁলয়ার নিশ্চল মুখটা দেখা যাচ্ছে । 

সে বলল, ীরকার্ডে অবুঝ হয়ো না। এই হলো আমাদের উপায় । 

যা বলতে চেয়োছলাম কিছুই বলা হলো না। গনজেকে সংযত করে 
ছানার ওপর চুপ করে বসে রইলাম । 

আজই আম চলে যেতে চাই । আমায় 'দকে না তাকয়েই সে গটগট করে 
ঘর থেকে বোররে গেল । 

এ যেন আমারই ভুল। ঘরের চারাঁদকে একবার নজর বোলালাম । 

তাঁর উত্তেজনায় মনে হলো--ঘরাটির রূপ বদলে গ্রেছে। এসেই ঘর, যে 
ঘরে এমাঁলয়া নেই, আর কখনও ফিরে আসবে না। আমাকে আনার্দস্টকাল 
ধরে একা কাটাতে হবে । ভাঁবষ্যতের ছবি যেন চোখের সামনে স্পম্ট দেখতে 
পেলাম। একটা বুক ভাঙা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো, আঁবরল অশ্রুধারা 
গণ্ডদেশ বেয়ে নামলো । 

আর স্থির হয়ে বসে থাকতে পারলাম না। চলে এলাম শোবার ঘরে। 
লক্ষ্য করলাম, এামালয়া 1বছানার ওপর বসে টোলফোন করছে। দু একটা 
কথা কানে আসতেই বুঝলাম, সে তার মাকে ফোন করছে । অদ:রে বসে 
মুখখানি হাত দিয়ে চেপে ধরে ফোঁপাতে লাগলাম ৷ ঝাপসা চোখে দেখলাম 
_ প্রকৃতির ওপর কালো মেঘের ছায়ার মত একাট নরাশ র.ষ্ট ভাব ফুটে 
উঠলো এমাঁলয়ার মুখের ওপর । 
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এমালয়া এবার িাসভারটা রেখে আমার মুখের দিকে চোখ তুলে 
তাকালো । সেযেন বদ্ধ হাঁরয়ে ফেলেছে । তার হাতটা ধরে বললাম, 
যেয়ো নাঃ যেয়ো না, লক্ষমীট আমার । | 

[শশহ, নার আর কাপরুষেরা ভাবে চোখের জলের আবেদন গভীর । 
চোখের জলে সহজেই মানুষের মন গলানো ধায় । মনের দ:ঃখেই কাঁদাছলাম। 
কল্তু চোখের জল ফেলাছলাম কাপুরুষের মতো । আশা ছিল, আমার অশ্র 
দেখে এীমালিয়ার মনে মায়া হবে। পরমূহূর্তেই মনে হলো এমালয়াকে ছলনা 
করার জন্যই চোখের জল ফেলোছ । লজ্জা পেয়ে ঘর ছেড়ে তাড়াতাঁড় বোঁরয়ে 
এলাম! চেয়াপে বসে আঁনচ্ছা সত্বেও একটা সিগারেট ধরালাম । 

এঁমাঁলয়া এসে জানালঃ তোমার কোন ভাবনা নেই ; ভয়ের কোন হেতু 
নেই--আ মি যাচ্ছি না, যাচ্ছি না। 

বিচাঁলত ও বিব্রত দেখালো তাকে ৷ লক্ষ্য করলাম, ওর ঠোঁটের দুট কোন 
কপিছে, অসাহফু হয়ে উঠেছে সে। 

কান্না ভেজা কণ্ঠে বললো--আমার মা আমায় চান না। আমার ঘরাঁটি 
তান ভাড়া দিয়ে দিয়েছেন । আম যে যাচ্ছি, তিন গকছুতেই শ্বাস করতে 
চাইছেন না। কেউ চায় না আমায়, তোমারই সঙ্গে থাকতে হবে আমায় 
বাধ্য হয়ে। 

এ ি নিদারুণ উীন্ত? কেযেন ছার বসালো আমার বুকে । ঘণা- 
জাঁড়ত ফণ্ঠে বললাম--আমার সঙ্গে অমন করে কথা বলছ কেন? বাধ্য হবে 
জেন? কেন তুমি অমন ঘৃণা কর আমায় ? 

এমালয়া ফখাঁপয়ে ফধপয়ে কাঁদতে লাল । তারপর চোখ মুছে বললো 
--তুমিই তো আমায় যেতে 'দতে চাওন । তা বেশ, আম থাকছি, তোমার 
তো খুশী হওয়া উচিত না? 

আম মুহূর্তের মধ্যে সব কিছ: ভুলে গগয়ে তাকে জাঁড়য়ে ধরলাম । 

এমালয়া বলে চলল--যাঁদ তুম চাও, তাহলে আম চলে যাব, আবার 
টাইগিপষ্ট হব ।*তবে বেশী দিন তোমাকে সাহায্য করতে হবে না। একটা কাজ 
পেলেই তোমার কাছে 'িছ; চাইব না। 

না না, এাঁমীলয়া, আমি চাই তুমি এখানেই থাক-কল্তু আবার বলাছ 
বাধ্য হয়ে নয়, বাধ্য হয়ে নয় ॥ বেশ, আর অলোচনায় কাজ নেই, তাতে কেবল 
কষ্টই বাড়বে । হা, একটা কথা--আঁম “ওডাঁস' 'িন্ননাট্যের ভার 'নয়োছ। 
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-একন্তু বাত্ততা বলেছেন, প্রাকীতক দৃশ্য তোলার জন্য ক্যাঁপ্রতে যেতে 
হতো । আমরা সেখানে যাব, তুম তোমার ইচ্ছে মত 'নাশ্ন্ত আরামে দিন 
কাটাতে পারবে, কেউ তোমাকে বাধা দেবে না। এই তিন চার মাসের মধ্যে 
তুম তোমার সদ্ধান্ত আমাকে জানাতে পারবে । এর আগে সে সম্বন্ধে আর 
একটা কথাও বলব না। পাঁরচালক প্যাঁরস থেকে ফিরে এলেই আমরা যাব । 
প্রায় দিনদশেক পরেই যাব । 

এমালয়ার নরম বুকঁট তখনো আমার বুকে লেগে রয়েছে । একটা চুমো 
খাবার ইচ্ছে হলো । আমার বেম্টনে সে রয়েছে 'নার্বকার । 

শান্তস্বরে প্রণ্ন করলো - সেখানে আমরা ক হোটেলে থাকব ? | 

আম তাকে সন্তুষ্ট করার জন্য বললাম--'হোটেল কেন 2 হোটেলে কি 
থাকা যায়? ব্ণাত্তসতা তার বাগানবাড়ীঁট দেবেন । সেখানেই আমরা 
থাকবো । 

এমাঁলয়ার মুখভাঁঙ্গ দেখে মনে হল, পাঁরকঙ্গপনাট তার মনমতন হয় 'ন। 
সে নিজেকে মস্ত করে নিল। বললাম--্বাঁত্তসতা হয়তো মাঝে মধ্যে সেখানে 
যাবেন। শুধু উন দেখবেন কাজটা কেমন এগোচ্ছে । আর পাঁরচালক 
হোটেলে থাকবেন । 

এমাঁলয়ার পরণের জামাট কোমর পর্যন্ত নেমে এল । ইচ্ছে হল কাছে 
টেনে নিই। কন্ত স্পর্শ না করে একভাবে চেয়ে রইলাম তার কে, যাঁদ 
চোখাচোখ হয়ে যায়, তাই বুক কাঁপতে লাগল । 

মুখ মুছে হাঁস টেনে ধর কণ্ঠে বলল এামালয়া_তুম দেখাছি তোমার 
স্লীর নগ্র রূপ দেখতে লজ্জা পাওনা--অবশ্য লুঁকয়ে লুকয়ে। 

সে তার জামাটা টেনে তুলে বলল--আমি ক্যাপ্রতে যেতে রাজ আছ,তবে 
একটা শতে-- 

--কোন শর্ত আম শুনতে চাই না। আমরা যাব-ব্যস, কোন আঁছলায় 
আমায় ভোলাতে পারবে না, এখন নাও তো'**: 

আমার উীন্ততে প্রকাশ পেল যেন ক্রোধ । তাই হয়তো ভাত হয়েই এামাঁলয়া 
ওথান থেকে চলে গেল। 
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একাদশ অধ্যায় 


ক্যাপ্রদ্বীপে যাবার জন্যে তৈরী হলাম । বাত্তিসতা আমাদের গঙ্গে যাবেন 
আমরা তার বাড়ীতে যাচ্ছি, তাকে ছাড়া ঠক যাওয়া যায়? নতুন জায়গা--সব 
ব্যবস্থা উন করে দিয়ে আসবেন। 

জুন মাসের গোড়ার দিকে নর্মল আকাশ, ফুরফুরে 'মাঁণ্ট হাওয়ায় দাড়িয়ে 
বাত্তসতা রেনগোল্ডের সঙ্গে আলাপ আলোচনা করছেন । আমি আর মায়া 


তাঁদের কাছে এাগয়ে গেলাম । 
আমাদের স্বাগত সম্ভাষণ জানয়ে বাঁত্তসতা বললেন--এবার বলুন তো, 


ব্যবস্থাটা কেমন করা যায় 2 
[ঠিক আছে আমিই বলাঁছ। মসেস মলটোন আমার গাড়ীতে যাবেন আর 
আপাঁন রেনগোল্ডের সঙ্গে যাবেন । আপনার যেতে যেতে চিনননাট্যাটি সম্পকে 


আলোচনা করতে পারবেন ।' 
আম এর্মীলয়াকে লক্ষ্য করলাম। তার মুখে ফুটে উঠেছে অবজ্ঞা আর 


উদ্বেগ । 

এা্মীলয়া এঁড়য়ে যাবার চেষ্টা করল। কিল্তু বাত্তসতা এক প্রকার তাকে 
টানতে টানতে নিয়ে চললেন । জিজ্ঞাস? বিহবল দম্টিতে আমার দিকে তাকাল 
এঁমালয়া । একবার মনে করলাম তাকে আমাদের সঙ্গে আসতে বলব 'ফিনা। 
িকন্তু বাঁত্তসতা রাগ করবেন । কিছ; তাই বললাম না। 

বাঁন্তসতা গাড়ীর দরজা খুললেন, এমালয়া ভেতবে গিয়ে বসলো 
বা্তসতা তার পাশে বসলেন ৷ আ'মি আর রেনগোজ্ড আমার গ্রাড়ীতে উঠলাম। 
কছ-ক্ষণ পরে বাঁত্তসতার গাড়ী আমাদের পেছনে ফেলে সবেগে নেমে গেল 
পাহাড়ের কোল ঘেষে, তারপর একাঁট বাঁক ঘুরে মালয়ে গেল। 

নগরার সীমা ছাঁড়য়ে এলাম । রেনগোল্ড এবার কথা বললেন--সোঁদন 
বাঁত্তসতার আঁফসে আপাঁন ভয় পেয়েছিলেন 'নিশ্চয়, ভেবোছলেন- এমন একটা 
চনে আপনাকে নামানো হচ্ছে--তাই না।' 

আম একটু অন্যমনস্ক হয়ে বললাম--'এখনও ভয় পাচ্ছি"? 

কোন ভয় নেই আপনার । আমরা মনন্তত্বমূলক ছাঁবই তুলব । আপনাকে 
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যেমন বলাঁছ ঠিক তেমাঁনই । আর জানেন মিঃ মলটোন? অন্যান্য 'চিন্ন নির্মাতারা 
যেমন ভয় করেন আম তেমন ভয় কার না। আম চাই, আমার হাতে চলাঁচচন্ত্রের 
দশ্যসজ্জার পূর্ণ কর্তৃত্ব থাকবে । নাহলে ছবি তুলবই না। এই আমার ঙগপন্ট 
কথা । 

আ'ম তাঁর কথা শুনে খুশী হলাম । মনে ভাবলাম, বাত্তসতার সঙ্গে কাজে 
আমাকে নাজেহাল হতে হবে না। 

--দেখুন মলটোন, ক্যাপ্রতে যেতে তাই আম আপাতত কারান । বার্ঘদশ্য- 
গুলি নেপল-স উপসাগরেই তুলবো । কিন্তু সেটা হবে কেবল পটভুম। 
বাকটার জন্যে তো রোম-এ থাকতেই হবে । ইউাঁলাঁসস নাটকাঁট কোন নাবিক, 
সৌনক বা আঁবচ্কারের কাহনণশ নয়। এ নাটক সব লোকের জন্যে, সব 
কালের জন্যে । ইউালাঁসসের উপকথার আড়ালে রয়েছে এক জাতের লোকের 
সাঁত্যকারের জীবন ।' 

আম কোন চিন্তা না করেই বললাম -_ গ্রীক উপকথা মান্নই মানুষের জীবন 
নাট্য কপাতীত, স্থানাতীত, চিরন্তন ॥ 

_-'আপাঁন ঠিকই বলেছেন মলটোন । প্রাতীট গ্রীক উপকথাই বলতে গেলে 
মানব জীবনের আদর্শ রূপক উপকথাগলর ওপর 'ভীত্ত করে রাঁচত। গ্রীক 
সাহত্যের সর্বোৎকৃষ্ট সংষ্টির মধ্যে নিজেদের আঁন্তত্ব নাহারিয়ে আধৃনিক 
জগং ও জীবনের সঙ্গে তাদের যোগসনত্র স্থাপন করে সম্পূর্ণ স্বাধীন যুগোপ- 
যোগী করে রৃপাঁয়ত হয় ।? 

আমরা নদ'র কাছাকাছি এসে পড়েছি । সোনালা ধানের 'পিঙ্গল পাহাড়ের 
মধ্যে দিয়ে এগয়ে চলোছ । আমরা বাত্তসতার অনেক পেছনে পড়ে রয়েছি । 
যতদূর দৃষ্ট প্রসারিত করা যায়; শূন্য পথ ছাড়া আর গকছুই চোখে পড়ে না। 

রেনগোজ্ড আবার বলতে শুরু করলেন--ও'নীল যদ বুঝতেন আধূমনকতম 
মনম্তাঁত্বক বশ্লেষণ করতে হবে উপকথাগ্ুলর । বিষয়বস্তুর ওপর প্রাধান্য 
না দেওয়াই উঁচত 'ছিল তাঁর, প্রয়োজন 'ছিল নতুন জীবনের অবতারণা । তিনি 
তাকরেন নি। তাই কোন আবেদন নেই তাঁর 'চন্রের মধ্যে । 

আমি প্রতিবাদ করে উঠলাম--আমার তো মনে হয় এটাই বরং সুন্দর 
হয়েছে । 

আমার কথায় কান না দিয়ে রেনগোল্ড বললেন--এখন 'ওডাঁস'কে আমরা 
এমন করতে চলোছ, যা ও'নীল করতে চায়নি বা কখনও কঞ্পনা করতে 
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পারেনান। এ শুধু বাঁহ্াক ঘটনা । তাতে “ওাডীস' হবে একাঁটি বিরাট 
আঁভযানের 'চিন্্--বাত্তসতা যেমন মনে করেন, ঠিক তেমাঁন। কিন্তু বাত্তসতা 
হচ্ছেন চিন্র-নিম্মতা, আপনি তা নন। আপনি জ্ঞানী, রুচিবান, ও বাদ্ধমান। 
আপনাকে মাথা খাটাতে হবে । ব্যাদ্ধকে কাজে লাগাতে হবে ।' 

--তাই তো আ'ম করাছ। 

--না না, আপান তা করছেন না। 

সবার আগে খেয়াল করুন, ইউলীসিসের মূল কাণহনন হল, তরি স্রর সঙ্গে 
পেনিলোপের স্্পক€। 

আম কেবল শুনে যেতে লাগলাম ! কোন সাড়া দিলাম না। 

'ওগডাঁস'র প্রথমেই নজরে পড়ে, ইউখলাসিসের বিলাম্বিত প্রত্যাবর্তন । যে 
দশ বছর সময় লেগেছে তার মধো তার প্রীতি পেনিলোপের প্রেম থাকা সত্তেও 
[তাঁন বারবার সুযোগ অবহেলা করেছেনঃ 'িম্বাসঘ।তকতা করেছেন । হোমারের 
মতে? পৌনলোপ ছাড়া আর কোন চিন্তার স্থান ছিল না ইডীঁলাসসের মনে । 
তাঁর একমান্ন কামনা 1ছল পোেনলোপের সঙ্গে পানামলিন? কিন্তু আমরাও ক 
িবশবাস করবো হোমারের এই ভীন্ত । দেখুন মজটোন, একাণধবার “ওঁডাস। 
পড়ে আম এই ঠিক পাঁরকল্পনায় এসে হাঁজর হয়োছ যে ইভীলসস নিজের 
থেকে বাড়ী গফিরে আদতে চানাণ । পোঁনলোপের সঙ্গে পুনামলিনের বাসন। 
তাঁর ছিল না। আপনারা যে যাই বলুন না কেন” 

আম চুপ করে বসে রইলাম । 

আমার কোন সাড়া না পেয়ে তিনি আবার বলতে শুরু করলেন-_ সাঁত্যই 
ইউলাঁসস হচ্ছেন এমন একটি লোক যান সত্যিই ভার স্টীর কাছে ফিরে যেতে 
ভয় পাঁচ্ছেলেন। তার কারণ, ভয়ই মনের অবচেতনার উৎসাহে 'নজের যাত্রাপথ 
দীর্ঘতর করারই এক অরাারজ্ঞাত আকাঙ্খা ছাড়া আর কছু নয়। 

"ড়াঁস"ল্ন এমন ভাষ্য কখনও কল্পনা করিনি । তাই অবাক হয়ে গেলাম 
--ইউলীসসের মত একটি সহজ চাঁরতের এমন জটিল বিশ্লেষণে । মনগ্ত্ব 
নিয়েই কারবার করেছেন রেনগোল্ড । তাই এটা অস্বাভাবিক নয় তার পক্ষে । 

আমি নীরস কণ্ঠে বললাম--“আপনার কথাটা 'ঠিক। কন্তু আম তো 
ভেবেই পাচ্ছি না কেমন করে""" 

"দাঁড়ান, আমি আপনাকে স্পন্ট করে সব বাঁঝয়ে দিচ্ছ। 'ওাঁডাঁস? 
দাম্পত্য 'বরোধেরই কাহনী । এই দাম্পত্য [বিরোধ সম্পকে বহদিন পরপক্ষা 
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চলেছে, অনেক বিতক হয়েছে । দশ বছর ধরে তান যতদুর সম্ভব বিলদ্ব 
করেন, দাম্পত্য জীবনের ছায়াতলে ফিরে না আসার অনেক অজুহাত দেখাল । 
এমন ক অন্য একজনকে বিয়ে করার কথাও তান ভেবে'ছলেন । অবশেষে 
আত্মদমন না করতে পেরে গ্‌হে ফিরে আসেন । তবে একটা কথা মনে রাখার 
চেঘ্টা করবেন ইউ'লাসস কোন ভৌগো?িলক অবস্থানের মধ্যে সংঘাঁটিত দুঃসাহাসক 
আভধানের গল্প নয় । তাতে যা ঘটেছে সবই হলো ইউালাসসের অবচেতন 
মনের প্রতীক- আপাঁন ফ্রুয়েড' পড়েছেন নিশ্চয়ই ? 

হ্যাঁ, কিছুটা পড়োছি। 

বেশ, এ ফিয়েডই হবে ইউীলাঁপপের মনোরাজোর পথপ্রদশক। 
ভূমধ্যপাগরের পাঁরবতে আমরা দেখবো ইউীলাসসের অন্তজগ্গং বা অবচৈতনা। 
আমরা ক্যাপ্রতে গিয়ে আবার শান মীন্তঙ্কে আলোচনা করব । মোটর 
চালানো ও ওডাস পঙ্পর্কে আহলাচনা একসঙ্গে হয় না মঃ মলটোন। 
আপাঁণ বরং মন "দিয়ে গাড়ৰ চালান, মামি বাইরের প্রাকীতিক দশ্য উপভোগ 
কার। 

প্রয় ঘণ্টাখ!নেক চুপ করে রইলাম । শান্ত সমুদ্রের পাশ দিয়ে পথ। 
অবস্ম ভাবে ঢেউ উঠছে। হলদে ও কালো বাঁদর পাহাড়ের পরেই আন্ছা 
সবুজ জলরাশি । আরও দূ.র সমদ্র গাতশীল, কিন্তু বনন্তরঙ্গ । আক।শেও 
তৈম'ন আস্কিরতা । অনন্ম নল আকাশ জহলজহল করছে, সাদা মেঘ ইতস্ততঃ 
ঘরে ক্ড়োচ্ছে। সাম্যাদ্ুক পাখিরা ঘরছে। 

সম-দের ওপর দাঁণ্টি ছ্ির রেখে গাড়ী চালাচ্ছিলাম। উজ্জল নীল 
আকাশ তলে এই বণথঢা সমহদের 'বাক্ষপ্ু তরঙ্গরাজির মধ্যে, ভূমধ্যসাগরের 
বৃকে অজ্ঞাত, অপারাচত রাজ্যস্ঞ্ধানী ইউাঁলাডসের অণ“বপোত কল্গনা করা 
সহজ । এখানে সবই রয়েছে । রেনগোল্ডের কাছে ওাঁড'সগি মনন্তত্বের অনঙ্গতির 
মধ্যে জাঁড়ত এক আধহীনক মান:ষের অন্তরাজ্যের নাটক । মনে মনে চিন্তা 
করলাম, এর চেয়ে নকৃষ্ট "চনত নাট্যাঁচস্তা করা খায় না। 

রাস্তার ধারে বালকাময় ক্ষেপ্নে অজন্ আঙ্গুর গাছের সবুজ শীষ দেখা 
যাচ্ছে । তারপরে খানিকটা ক্লোভুম। সেখানে জঙ্গল স্ান্ট হয়েছে । 

আমার মনে আনন্দ জেগে উঠলো । বললাম--দেখুন রেনগোজ্ড । একার 
একটু হাত পা ছাড়িয়ে বলে ভালো হত। 

গাড়ী থামালাম । আঙুর ক্ষেতের ভেতর দিয়ে সমূদ্র-তীরের দিকে অগ্রসর 
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হলাম। বললাম--চল.ন, এবার সম:দ্রের তীরে গিয়ে বাঁস।' 

রেনগোল্ড 'নার্বকার 'চন্তে আমার 'িছন 'পছন হাঁটতে লাগলেন ।-- 
দেখুন আম দ:£খত, কিছু মনে করবেন না। আম যা বলতে চেয়োছলাম 
তা পারজ্কার বলতে পাঁরান, আপাঁন যাঁদ রাজী থাকেন তাহলে বলতে 
পারি! 

হ্যাঁ হ্যাঁ, বলুন না। 

--দেখুন সবটা 'বিত্বাস করতে পারছি না, আবার আপনার ব্যাখ্যাকেও 
আঁধ্বাস করাছ না। আম বলতে চাই, ওাঁডাস'র প্রকৃত শৌন্দয্য হল-- 
প্রত্যক্ষ বাস্তবের ওপর িমবাস । তাতে কোন ভাষ্য বা 'বিশ্লেধণের স্থান নেই । 

সমুদ্রের দকে দান্ট রেখে বললাম_-'যখন সভ্যতার 'বকাশ হয়োছল 
প্রকৃতির সঙ্গে যোগ রেখে, হোমার হলেন সেই যুগের লোক । দশ্যমান 
জগতের সতাকে খালি চোখে না দেখে তাই একে গেছেন তান । এর তাংপর্ধ 
নর্ণয়ের চেঘ্টা না করে হুবহু যেমনাট রয়েছে ঠিক তেমনাঁটই নেওয়া উঁচত। 

রেনগোল্ড হো হো করে হেসে উঠলেন । সে হাসিতে ফুটে উঠল বিজয়- 
অহঙ্কার । বললেন- আপনার দৃষ্টি সম্পূর্ণ বাহম্ঞখী। যাদের অন্তম্খী 

[ন্ট তাদের আপান বুঝতে পারেন না। অবশ্য তাতে কোন ক্ষাত হবে না। 

আপনার বহি্ীখতা আমার অন্তর্াখতার সমতা রক্ষা করবে । দেখবেন, 
আমরা দুজনে িলে করবো এক অত্যাশ্র্য শলপ সাঁন্ট। 

আম রেনগোজ্ডের কথায় বিব্রত বোধ করলাম । হঠাং পাঁরাচিত কণ্ঠস্বর 
শুনতে পেলাম - রেনগেো।জ্ড; মলটোনি, আপনারা এখানে কি করছেন? হাওয়া 
খাচ্ছেন বাঝ ? 

পেছনে তাঁকয়ে দেখলাম, বাঁত্তদতা আর এমালয়া। বাঁত্তসতার সবঙ্গে 
উল্লাসের উচ্ছ্বাসত তরঙ্গ আর এ্রামালয়াকে বিব্রত, অতৃপ্ত ও চিন্তামগ্র 
দেখাচ্ছে । 

বাঁত্তপতা বললেন--আমরা অনেক ঘুরে এলাম! রোমের একটা জায়গা 
দোঁখয়ে এনেছি আপনার স্ত্রীকে, মিঃ মলটোন। সেখানে আমার একটা 
বাড়ী হচ্ছে। আচ্ছা, রেনগোল্ড। “গুডাঁপ ঈত্বদ্ধে আলোচনা করেছেন 
তো আপনারা 2 

রেনগোল্ড ছোট্র করে উত্তর দিলেন যেন তান বান্তিসতার উরপাঁচ্ছাত পছন্দ 
করছেন না। 
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[ছটা দূরে এামালয়া দাঁড়য়ে ছিল। আমার দিকে এাগয়ে আসতে 
আসতে বান্তসন্তা বললেন--বলুন মহাশয়া, আমাদের লাণটা কোথায় হবে 
নেপল-স,এ না ফাঁ্ময়ায় ? 

এাঁমাঁলয়া প্রথমে চমকে উঠল । বলল--আপনারাই 'ঠিক করুন না, আমার 
কোন আপান্ত নেই। 

তবুও বাঁত্তপতা কোন কথা শুনলেন না। অনেক পেড়াপোঁড়র পর 
এ্মীলয়া বলল--তাহলে নেপল-স-এ হবে । এখনও আমার খিদে পারনি ! 

উন্লাসের সঙ্গে বাত্তসতা বললেন--ঠিক আছে তাই হবে। চলুন, এবার 
ষাওয়া যাক। বাত্তসতা আগে আগে হাঁটতে লাগলেন । এমলয়া 'কিচ্তু 
এক পাও হটিলো না। আম এগয়ে আসতেই নীচু স্বরে বলল--আম এবার 
তোমার গাড়ীতেই আসাছ। লক্ষী, বারণ করো না। বাঁত্তপতা ভীষণ 
জোরে গাড়ী চালান । 

আ'ম তার কথার ভাঙ্গতে আশ হয়ে গেলাম । 

নীরবে হ'টিতে হাঁটতে এমীলয়া আমার গাড়ীর দিকে এাগয়ে এল । আগেই 
বাত্তগতা 'নজের গাড়ীর দরজা খুলে রেখোঁছিলেন । তান এমালয়াকে আমার 
গাড়ীতে উঠতে দেখে আপাত্ত জানালেন । 

গাড়ী থেকে নেবে এসে বললেন--দেখুন মিসেস মলটোন, আপাঁন তো 
ক্যাপ্রতে গিয়ে আপনার স্বামীর সঙ্গে দুমাস থাকবেন । গলার স্বর নীচু 
পদ্ণায় নামিয়ে বললেন, আর আম রেনগ্গোল্ডের সঙ্গে রোমে অনেকদন 
কাঁটিয়োছে। ওর মত লোকের সঙ্গে থাকা ভীষণ কম্টকর ব্যাপার । আর 
আপনার স্বামী গনশ্চয়ই আপান্ত করছেন না, ক বলেন--মঃ মলটোন ? 

আম আঁনচ্ছাসত্বেও বললাম-_না, তবে এাঁমালয়া বলাছল আপাঁন ভীষণ 
জোরে গাড়ী চালান । 

উৎফুল্ল হলেন বাঁন্তসতা,_-ঠক আছে আমি এখন থেকে এত আন্তে গাড়া 
চালাবো যে মনে হবে পায়ে হেটে যাঁচ্ছ। আর রেনগোজ্ডের মুখে ফিল্ম 
ছাড়া অন্য কোন কথা নেই। 

আম একটুও না ভেবে বললাম--এসো এামালয়া, তুমি মিঃ বান্তপতার 
জন্য এইটুকু কষ্ট স্বাকার করতে পারো না? 

এমাঁলয়া আমার 'দকে একবার তাকালো । তার চাানর অথ আম 
ঠিক বুঝতে পারলাম না। বলল--বেশ আসুন । 
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বাণ্তসতা আর এাঁমালয়া পাশাপাঁশ হটিতে লাগল । এঁমালয়া ধর 
আলস্য ভরা পদক্ষেপে এাঁগয়ে চলেছে । ওকে খুব সংন্দর দেখাচ্ছে। যে 
আকাশ ও সমুদ্রের মাঝে সে দাঁড়িয়েছে তারই সঙ্গে সঙ্গাত রেখেই যেন তার 
মুত“ গড়া হয়েছে । 

মনে হয় এমাঁলয়া খুশী নয়। ক বুদ্ধ আম। হয়তো সে আমার 
সঙ্গে থাকতে চেয়োছিল। আমায় বলতে চেয়েছিল তোমায় ভালোবাস । আর 
আম! আম তাকে বাঁত্তসতার সঙ্গে ছেড়ে দিয়োছ। 

হাত তুলে ডাকতে গেলাম । কিন্তু ততক্ষণে দেরী হয়ে গেছে । সে 
বাত্তসতার সঙ্গে গাড়ীতে উঠছে। 

বান্তসতার গাড়ী চলল, অনেকদূর ছাঁড়য়ে গেল। অবশেষে আমাদের 
দঁণির অন্তরালে চলে গেল। 

রেনগোল্ড হয়তো আমার মনের উৎকণ্ঠা বঝতে পেরোছিলেন । ভেবোছলাম, 
[তান আমার 'চন্রনাট্য 'িয়ে গল্প করবেন । কল্তু না, তান চোখের ওপর 
টুপটা টেনে 'নয়ে চুপ করে বসলেন । একসময়ে ঘময়ে পড়লেন । 

আম দ্রুত গাততে নিঃশব্দে গাড়ী চালাতে লাগলাম । সমুুদ্ধ পেছনে ফেলে 
মান্ট রোদমাথা সবুজ 'ক্পগ্ধ গ্রামাণুলে এসে হাঁজর হয়োছ। চারাদকে 
ছায়াভরা মায়াময় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য । 

কিন্তু এত সুন্দর দশ্যগীল আমি দেখেও দেখতে পেলাম না। সম্পূণ 
মন তিস্তায় ভরে গেল । এাঁমালয়াকে কেন যেতে দিলাম, কারণ 'কছুতেই 
খখজে পেলাম না । মনটা ভার হয়ে রইলো । 

নেপল:সহএর কাছাকাছি আসতেই দশ্যবলীর রও পাঁরবতন হল । সমহদ্রের 
দিকে পথটা বে'কে গেছে, আমরা পাহাড়ের নীচে 'দিয়ে এগোচ্ছি। পাইন 
গাছের সাঁরর ফাঁকে ফাঁকে উপসাগরের উজজ্বল নীল জল চোখে পড়েছে । 

মন বিষন্ন হয়ে পড়াছল। হঠাৎ সম্ত শরীর ও মন কেপে উঠলো। 
ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম না কছুই। 
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দ্বাদশ অধ্যায় 


ক্যাপ্রতে এসে রেনগ্োল্ডকে হোটেলে পেশছে দিয়ে আমরা িতনজন একট। 
সর, গাল দিয়ে বাগান বাঁড়র 'দকে এগোলাম। আমরা অবশেষে পাহাড়ের 
ধারে এসে হাঁজর হলাম । সূর্য পাটে বসেছে । রান্তায় লোক চলাচল নেই 
বললেই চলে । বাঁন্তসতা আর এামালয়া রয়েছে আগে, আমি পেছনে, মুগ্ধ 
বিস্ময়ে নিসর্গ শোভা উপভোগ করাঁছ। 'কছুটা প্রকৃতিস্থ বোধ করলাম । 

রাস্তাটা পোঁরয়ে একটা পর; রান্তায় আসতেই এাঁমাঁলয়ার আনন্দের সঙ্কেত 
পেলাম । কারণ এর আগে ও এখানে আসোঁন । এখান থেকে সমৃদ্রের ওপর 
দুটি নীল পাহাড় বড়ই অন্ভুত, মনে হয় আয়নার ওপর দ:ট তারা খসে পড়েছে 
আকাশ থেকে। 

আমি তাকে বললাম, জানো এখানে এক ধরণের নীল টিকটাক আছে । 
পথবীর অন্য কোথাও এদের দেখা যায় না। কারণ ওরা নল পাহাড় ও 
সমুদ্রের মাঝখানে থাকতে ভালবাসে । 

এমাঁলয়া এমন মন দিয়ে শুনাছলো আমার কথা যেন মুহতের জন্য ভূলে 
গেল তার বিদ্বেষ ভাব। আমারও মনে তখন জেগে উঠল নতুন আশা- পাব 
নশ৪ আলোক ফুটে উঠবে অন্তরে । িকাঁচকে সমুদ্র ও আকাশের মত উজঙ্বল, 
আনন্দময় এবং 'নর্মল হয়ে উঠবে আমাদের জীবন । 

পাহাড়ের অদ:রেই সাদা প্রাসাদের ওপর ঝোলানো বারান্দা দেখতে পেলাম, 
এটাই বাত্তসতার বাগানবাড়ী। বাত্তসতা আমাদের আগে চললেন । বললেন 
--বাড়ীটা পেয়োছ একজনের কাছে টাকা পেতাম তার পারবর্তে। আসন, 
একবার সব ঘরগরলো দেখে নিন, তারপর বিশ্রাম করবেন ।' 

বাত্তসতাকে অনসরণ করে হাঁটিলাম! পাঁরপাট করে তান সব সাজিয়ে 
গুছিয়ে রেখেছেন । শোবার ঘরে ফুলদানশতে ফুল সাজানো, রান্না ঘরে ব্যন্ততা' 
শুরু হয়েছে, আজ যেন তার বাড়ীতে উৎসব। 

রে এসে বসলাম । হঠাৎ বিনা ভূ'মকায় বাত্তসতা প্রশ্ন করলেন-_ দেখুন 
মলটেনি, রেনগোল্ড লম্বম্ধে আপনার কি মনে হয় ?' 
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আমি রীতিমত অবাক হয়ে গেলাম । বললাম-কতটুকুই বা দেখোঁছ 
তাঁকে । কেমন করে বলবো । তবে মনে হয় খুব বেশী সখীরয়াস-সবাই তাঁর 
সুনাম করে 'চত্রনাট্য ?নদেশিক হসেবে। 

খাঁনক ক ভেবে 'নয়ে বাঁন্তসতা বললেন, আঁমও তাঁকে ভালো করে 
জান না। তাছাড়া উন হচ্ছেন জার্মান আর আমরা দুজন ইতালীয় । 
আমাদের অনুভূতি ও জীবনবোধ স্বতন্ত । 

আমি কোন সাড়া না 'দিয়ে চুপ করে শুনতে লাগলাম । 

জার্মীাণ রেনগোজ্ডের সঙ্গে আপনাকে রাখতে চাই এই কারণে, আপনাকে 
আঁম বিশ্বাস কার । তাই স্থির করেছি যাবার আগে আপনাকে কয়েকাঁট কথা 
বলে যাব। 

এই 'িফল্ম সম্বন্ধে আলোচনা-কালশন আম লক্ষ্য করোছ; রেনগ্োোল্ড 
আমার সঙ্গে হয় একমত হন কিংবা নারব থাকেন, নিজে ক বলেন না। 
তাঁর মতে, চুপ করে থাকলেই সহজে বোকা বানানো যায়। কিন্তু আসলে 
আম খুব সাবধান? একথা ভুললে চলবে না ? 

তার মানে আপাঁন রেনগোল্ডকে ি*বাস করেন না £ 

শ্বাস কার আবার কার না। শজ্পী ও ব্যবসায়ী 'হসেবে তাঁর ওপর 
আমার বিশ্বাস আছে। কক্তু ভরসা রাখতে পার না তাঁর ওপর । 
পাঁরস্কার করে কথাটা বাল, আম চাই হোমারের “াঁডাঁস'র মত একাটি ফিল্ম । 
হোমার যেমন সৃষ্ট করতে চেয়োছিলেন আঁভনব একাঁট কাঁহন, "দ্বিতীয় কোন 
উদ্দেশ্য তার ছিল না । আঁমও সেই রকমই চাই । হোমার তাঁর কাহিনীর 
মধ্যে দানব অলোৌকক ঘটনা, ঝড় ডাইনী ও চমকপ্রদ দৃশ্যের অবতারণা 
করেছেন, আপাঁনও তাই করুন ৷ আপাঁন হয়তো মনে করছেন আম একটা 
বোকা । যাঁদ তা মনে করেন ভুল করবেন বুঝলেন । 

আমি ধার কণ্ঠে বললাম, আপাঁন একথা ভাবছেন কেন যে আপনাকে আ'ম 
নির্বোধ মনে কার? 

আপনাদের ব্যবহারে তা প্রকাশ পায়। আম ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

বাঁন্তসতা একটু শান্ত হয়ে একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বললেন, সোঁদনের কথা 
আপনার মনে পড়ে, যোদন আমার আঁফসে রেনগোলজ্ডের সঙ্গে আপনার প্রথম 
পরিচয় হয়েছিল। সোঁদন আপাঁন বলেছিলে । আচ্ছা, আমিই মনে কাঁরল়ে 
ধদচ্ছি। আপনাকে দিছু ভাবতে হবে না, তান একাঁট মনন্তত্বমূলক ছাঁব 
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তুলবেন- ইউাঁলাঁসস ও পোঁনলোপের দাম্পত্যজীবন সম্বঙ্ধে--তাই না? 

অবাক কাণ্ড । বাঁন্তসতাকে যেমন ভেবেছিলাম তেমন তিন নন । বললাম 
হ্যা, এই ধরণের একটা কিছু বলেছিলেন হয়তো । 

বেশ, এখন দেখাছ চিন্রনাট্য তৈরী হয়ান। আপনাকে তাই জানাচ্ছি 
আধুনিক কালের কোন স্বামী স্তীর সম্পক" পম্ব্ধে চিন্র নির্মাণ করতে চাই 
না। তাহলে আর হোমারের “গাঁডাস' 'নয়ে মাথা ব্যথা করতাম না। 
“ওাঁড়াঁস' হচ্ছে শুধু একটি দঃসাহাসক আভিযানের কাঁহনী । এ সম্বন্ধে 
যাতে আপনাদের 'বন্দুমান্র সন্দেহ না থাকে. সেজন্য বলাছ, আম চাই সম্পূর্ণ 
নতুন ধরণের একটা ছাঁব। আপনার কথা মতই হবে। আপান 'নাশিস্তে 
থাকুন ।' 

আম আববাস করাঁছ না, সবই খুলে বললাম আপনাকে । কাল সকালেই 
কাজ আরম্ভ করন আপাঁন । আপনার 'নজেরই স্বার্থে সময় থাকতে সতর্ক 
করে দিলাম শুধহ। রেনগোল্ডের কাছে আপাঁনই হবেন আমার মুখপান্ত। 
প্রয়োজন হলে আপাঁনই তাঁকে মনে করিয়ে দেবেন । আম চাই “ওডাস' 
কাব্যে যেমনটি থাকবে, আমার চিন্তে ঠিক তেমনই থাকবে । 

আঁম মূখে হাসি এনে বললাম_আপাঁন কিছ: ঠিন্তা করবেন না, মিঃ 
বান্তসতা। হোমারের সংটুকু কাব্যই আপনি পাবেন । 

বাত্তসতা উৎফুল্ল হয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন । তান আমায় একা 
রেখে বোরয়ে গেলেন। 

বাঁত্তসতার কথায় উত্তোজত বোধ করলাম । তাঁর কথায় টের পেলাম; 
অর্থের জন্য আম যে কাজাঁট 'নরনুদ্ধেগে গ্রহন করেছি, সোঁটি কত কাঁঠন। 
[চন্তনাট্যাট লিখতে প্রচুর পারশ্রম করতে হবে, ভেবে আঁকে উঠলাম । কেন 
এ অন্যায় কাঙ্জ আমি করতে যাব ? রেনগোল্ড ও আমার মধ্যে যে আলোচনা 
হবে তা গোপন রাখব কেন? কেন আপোষে মীমাংসার চেস্টা করবো ? 
কেন"র উত্তর আম খখজে পেলাম না। 

যে ক্যাপ্র খাঁনক আগে পরম রমনীয় ও শোভনণয় মনে হয়োছিল আমার 
কাছে, এখন আমার মত শাক্ষত রুচিবান ব্যান্তর মনের চাহিদার সঙ্গে চিন্ন 
নিমণতার চাহিদার সঙ্গতি রক্ষা করতে গিয়ে তা বঙ্দলে গেল, বাত্তিসতা প্রভু 
আর আম চাকর। প্রভুর কর্তৃত্ব এড়াবার জন্যে শঠতা বা ছলনার আশ্রয় 
নেওয়া আরও বেশী অসগ্মান কর। আসল কথা, চুন্তিপত্রে সই করে আম, 
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আমার মনটা 'বাঁকয়ে দিয়েছে এক শয়তানের কাছে। কড়ায় গণ্ডায় তার 
সবটুকু আদায় করে তবেই ছাড়বে । পাঁরৎকার করে বলেছেন বাঁত্তসতা, টাকাটা 
আ'মই 'দচ্ছি। 

কথাকটা বারবার কানের কাছে প্রতিধাীনত হতে লাগল । বাঁত্তসতার 
কাছ থেকে দূরে পাালয়ে যাবার ইচ্ছা জাগলো । দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগলো, 
জ্ানলাটা খংলে ছাদে এসে দাঁড়ালাম । 
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ঘয়োদশ অধ্যায় 


সমন্ত ছাদটা মৃদু চাঁদের আলোয় ভরে আছে । বড় ছাদ থেকে রাস্তায় 
নেমে এসেছে একটা 'পিশড়। মনে হল একবার নণচে নেমে বেড়াই । কিন্তু 
এখন আর সময় নেই । ছাদে দরাড়য়ে দেখতে লাগলাম অন্ধকারের রূপ । 

নক্ষঘ্রভরা আকাশের নীচে দ্বীপের ওপর মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে কালো 
পাহাড়গুলো !। নীচের পাহাড় ওপরের পাহাড়গহণীলর চেয়ে আবছা । দিগন্তে 
সীমাহীন অন্ধকার, অনস্ত নীরবতা 'বরাজ করছে । দিগন্তের দিকে চোখ 
তুলে তাকালাম । দূরে বাঁতিঘরে ক্ষীণ আলো নজরে পড়লো । এ ছাড়া আর 
কোথাও জীবনের চিহ্ন নেই । 

নীরব রানির প্রভাবে মন কুমশঃ শান্ত হয়ে উঠাঁছল। পাথবীর সবটুকু 
সৌন্দযয 'এই অনন্ত বেদনার পথে ক্ষাণকের বাধা সঠম্ট করতে পারে হয়তো, 
1কন্তু আমার দ:ঃখের তিমির রাঁত্রর অবসান কখনও হবে না। 

কতক্ষণ এভাবে দাঁড়য়েছিলাম জান না। হঠাৎ এামালয়ার অবাঞ্চিত 
চিন্তা মনে পড়ল । ব্াত্তপতা ও রেনগোল্ডের সঙ্গে আলোচনা হয়েছে আমার, 
আম রয়েছি হোমারের কাব্য ব্ণত একটি স্থানে । তাই “9 ডাঁস' চিন্তনাটোর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে গেল মন। বার বার পড়ে ও মনে মনে আবান্ত করে মুখস্থ হয়ে 
গেছে পোঁনলোপের সেই ডীন্ত-- 

আমার ওপর রাগ করো না, ইউালসিস তোমার প্রাতটি কাজেই তো 
বজ্ঞতার পারচয় দাও। আমাদের দূভাগ্যের জন্য দায়ী দেবতারা, তাঁদের 
ইচ্ছে ছিল না যে আমাদের যৌবনের ক্বপ্নরাঞ্জত গদনগণল মিলনের মধুর আনন্দে 
কেটে যাক, কিন্তু আমরা যথারীতি দেখ জরায় শদ্র হয়ে গেছে দুজনের 
কেশদাম, তব: প্রেমবন্ধন এতটুকু শাথল হয়ান, অমাঁলন রয়েছে আমাদের 
প্রেম 

অনুবাদে হোমারের ভাষায় আঁবকল ধান মাধূর্যে না থাকলেও এই 
উান্তর মধ্যে যে আবেগ রয়েছে তাতেই যথেষ্ট আনন্দ পেতাম অংশাঁটি পড়ে । 
হায় যাঁদ আমাদের সম্পরকে মধ্যে আশা থাকতো 1] কেন মনে হলো, বাগান 
বাড়ীর যে কক্ষে এঁমালয়া রয়েছে সেখান থেকেই এর উত্তর পাব। 
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সমুদ্রের দিকে পেছন ফিরে জানলার কাছে গেলাম, দাঁড়িয়ে রইলাম ছাদের 
এক কোণে । সেখান থেকে খাবার ঘরের ভেতরটা দেখা যায়, অথচ ভেতর থেকে 
বাইরের কিছু দেখা যায় না। 

লক্ষ্য করলাম, এমাঁলয়া বাখন্তসতার সঙ্গে সে ঘরে রয়েছে । উপুড় হয়ে 
একটি কাঁচের গ্লাসে সরব তৈরণী করছেন বাঁত্তদতা ! 'গামালয়ার চোখে 
উা্বগ্ন উদ্ধত দর্শম্ট। সেষেন বাঁন্তসপতার হাত থেকে গ্নাসটা নিতে চায়। 
তারপর বাঁত্তসতা একট গ্লাস এমাঁলয়ার 'দকে বাঁড়য়ে দিলেন । প্রথমে সে 
একটু চমকে উঠেছিল; তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে গ্রাসটা নল । 

যা মনে মনে চিন্তা করোছিলাম তাই হল। ঘরের মাঝখানে এসে এমালয়ার 
মুখের কাছে মুখ আনলেন বাঁন্তপতা ! বাঁত্তসতা ঘাড় নাড়লেন, আরোও 
কাছে তাকে টেনে নিলেন । চুমু না খেয়ে একটানে এাঁমালয়ার গায়ের জামা1ট 
ছিড়ে ফেললেন । এরাঁমালয়ার নগ্ন কাঁধে বাঁন্তসতার মাথাঁটি নেমে এলো । 
এমাঁলয়া নিশ্চল--সে যেন শেষ পবেরি প্রত্যাশায় রয়েছে । 

হঠাৎ জানলার 'দিকে লক্ষ্য পড়ল তার । আমাকে দেখতে পেল; অবজ্ঞাস5ক 
ভাঙ্গ করে এক হাতে জামাটা চেপে ধরে ঘর থেকে বৌঁরয়ে গেল দ্রুত গাঁততে । 

আম আরা স্থির হয়ে না দাঁড়য়ে ছাদে পায়চারি করতে লাগলাম । হতবাক 
হয়ে গেলাম ৷ যাঞজ্ানি, যা মনে করোছি, এ যেন তার চেয়েও বেশী ভয়গকর । 
আম আজ সত্য উদ্ধার করোছ। আঁবচ্কার করেছি এমাঁলয়ার 'বধ্বাস- 
ঘাতকতা । ছাদের ধারে থামের দিকে আসতেই অসহ্য বেদনা জাগল মনে। 
না না না, যা দেখোঁছ সত্য নয়--সত্য হতে পারে না। অব্যাহত আছে আমার 
পূর্ব আঁধকার। না, আঁম ভুল করেছি । সে আব্বাসী নয়, 'ব্বাস- 
ঘাতকতার মূল এথনো রয়েছে অনাবিজ্কত-_ 

মনে গ্ড়লো-বান্তপতার প্রতি সবর্দাই অবান্ত ঘৃণার ভাব দোঁখয়েছে 
এার্মীলয়া | নিঃসন্দেহে এই প্রথম চুদ্বন ৷ এীঁমাঁলয়াকে একা পেয়ে সুযোগের 
সদ্ববহার করলেন বাঁত্তসতা । সতরাং এখনও যথেম্ট সময় আছে । জানতে হবে 
কেন বাঁত্তসতাকে £মো খেতে দিল এঁমাঁলয়া। বারবার মনে হলোঃ সেই 
চুদ্বন সত্বেও আমাদের সম্পর্ক রয়েছে অপাঁরবার্তত । তবে আগের মত আমাকে 
ভালো না বাসার বা ঘণা করার আঁধকার রয়েছে এমালয়ার | 

ঝড়ের বেগের মত এসব চিন্তার উদয় হলো আমার মনে । অন্ধকারের মধ্যে 


একভাহেই দাঁড়য়ে রইলাম । 
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বুঝলাম মনের 'চন্তা ও আবেগ আর নেই । জম্পূর্ণ অজ্ঞাতলারে জানলার 
কাছে এসে জানলা খুলে খাবার ঘরে নেমে এলাম। দেখলাম--বাত্তসতা আর 
এাঁমীলয়া খেতে বসেছে ৷ এামাঁলয়া ছেড়া জামাটা পাল্টে ফেলেছে । তাঁর 
িশ্বা্ঘাতকতার এই মম্ণীস্তক জাজ্জল্যমান প্রমাণ পেয়ে আম ভাষণ কষ্ট 
পেলাম । 

আমায় দেখে বাঁত্তদতা আনন্দের সঙ্গে বললেন-- আরে আপন কোথায় 
গয়োছলেন”_ 

“একটু বাইরে 'গয়োছিলাম ।' 

আমার দিকে একবার চোখ তুলে চেয়ে এাঁধীলয়া চোখ নামাল। ছাদের ওপর 
থেকে আম যে তাদের লক্ষ্য করোঁছ সেটা সে দেখেছে, সে সন্ধে খনঃসন্দেহ 
হলাম। 


৬৫ 
মার্ডার অব 'মিডডে--৫ 


চত?দশ অধ্যায় 


চুপচাপ 'নজের মনে খেয়ে চলেছে এমিলিয়া। আমার ধারণা ছিল সে 
ছলনা জানে না। আজ তা মধ্যে হয়ে গেল । 

মনের নিদারুণ স্ফুতি গোপন না রেখে িজয়গর উল্লাসে অনর্গল বকে 
যাচ্ছেন, যাচ্ছেন, সুরা পান করছেন বাত্তসতা । ভদ্রলোকের আ'মত্ব গর্ব দেখে 
মনে হচ্ছে--তাঁর দড় বিশ্বাস, এমালয়াকে জয় করেছেন [তিনি । পাঁরহাসের 
মাধ্যমেই তাঁর গর্ব প্রকাশ করছেন । মনে হলো যা দেখোঁছ তা সত্বেও 
এঁমলিয়া যেন তাঁর ওপর বিরৃপ ॥ না না, আমারই যেন ভুল । লক্ষ্য করলাম, 
যখনই বাঁত্তসতা কথা বলছেন তখন কামার্ত না হলেও কৌতূহল, বিস্ময়াকুল 
ও শ্রদ্ধাপূর্ণ হয়ে উঠেছে এমিলিয়ার দণ্টি। মনে পড়ে গেল এরকম আর 
একটা চাউীন আম দেখেছি । অনেকাঁদন আগে ফিল্ম ?ডরেকটার পাসোত্তর 
বাড়ীতে যখন লা করছিলাম তখন তাঁর স্ত্রীর চোখে ওরকম দৃম্টি লক্ষ্য 
করোছলাম ! এমালয়া ও বাঁন্তসতাকে চুদ্বনরত অবস্থায় দেখে যতটা মনঃকণ্ট 
পেয়েছিলাম তার চেয়েও বেশ বেদনা অন:ভব করতে লাগলাম । 

বাঁত্তসতা হয়তো বুঝতে পেরেছিলেন আমার মনের অবস্থা । তীক্ষ7 
দঘ্টপাত করে হঠাৎ তান বললেন-_-'কী হয়েছে মলটোন 2 ক্যাপ্রতে এসে 
ক আপাঁন খুশী হনান? আপনাকে ভীষণ 'বমর্ষ দেখাচ্ছে ।, 

বললাম--“ছাদে দাঁড়য়ে সমুদ্রের দিকে চেয়োছিলাম । তখন থেকে মনটা 
খারাপ হয়ে গেছে অকারণে ॥' 

এমালয়ার দিকে তাকানাম 1 তারও মূখে ফোন পাঁরবর্তন লক্ষ্য করলাম 
না। তারা দুজনেই [নঃসান্দগ্ধ। হঠাৎ বলে ফেললাম--'আপনাকে একটা 
কথা বলব £ 

শিনশ্চয়ই ীানশ্চয়ই । বলুন--আধি স্ব সময় সহজ স্পম্ট কথাই পছন্দ 
কার ।, 

দেখুনঃ যখন সমুদ্রের দকে চেয়েছিলাম, তখন মনে হয়েছিল আম 
1নজেরই গ্বার্থে এখানে এসৌছি--আপাঁন তো জানেন আমার জীবনের আশা 
রঙ্গমণ্ের উপযোগী নাটক লেখা । তাই মনে করোঁছলাম আমার কাজের পক্ষে 
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প্রশান্ত হবে এ জায়গাটি, এখানে সৌন্দর্ধা, নীরবতা ও শান্ত সবই রয়েছে, আর 
সঙ্গে রয়েছে স্ী। কোন চিন্তা নেই। তারপর মনে হলো, এই রমণায় 
জায়গায় এসোছ নিজের জন্যে নয়, এসোঁছ একট ফরমায়োস চিন্তনাট্য লিখতে । 
জান এসব কথা আপনাকে বলা উাঁচত নয়। তবু আপাঁন জানতে চেয়েছেন 
বলেই বলাছ। এবার 'নশ্চয় বুঝতে পেরেছেন, আমার মন খারাপের কারণটা 
কি? 

[কন্তু এ কিঃ আম এবলতে চাই 'নন। আমার স্ত্রীর সঙ্গে তাঁর 
আচরণের কথা না বলে এগুলো বললাম কেন? বুঝলাম মনের দুব'লতা, 
আমার এই অশুভ ভূঁমকায় ওরা কেউই কোন আঁন্তত্বের ভাব দেখালেন না । 

গম্ভীরভাবে বাঁত্তসতা বললেন -আমি জান মলটেনি, অন্যবদ্য চিন্রনাট্যই 
লখবেন আপাঁন । 

দেখুন, আম পেশাদার "চন্ত্রনাট্য রচাঁয়তা নই ॥ আমার জীবনে 
একাঁটমান্র আদর্শ রয়েছে । তা হলো রঙ্গমণ্ডের উপযোগণ নাটক রচনা । কিন্তু 
আজকের প:থবীতে যে কেউ তার ইচ্ছেমতো ছু করতে পারে না। কারণ 
টাকার প্রশ্নটাই তখন বড় হয়ে ওঠে । আমাদের কাছে আঁন্তত্বের উচ্চাকাৎখায়, 
এমনাক যাকে ভালবাস তার সঙ্গে সম্পকে ও সবাগ্রে টাকার প্রশ্ন আসে ।, 

বুঝলাম আম উত্তোঁজত হয়ে পড়োছি। 'কন্তু এই সামান্য ব্যাপারে 
বাঁত্তসতা মাথা ঘামাল না। ভিনি বললেন-- “দেখুন মলটোন, আপনার কথা 
শুনে আমার মনে পড়ে সে সময়কার কথা । যখর আমার বয়েস আপনার মত 
ছিল । একটা আদর্শও ছল, 'কল্তু আদর্শটা যে ক তা জানা ছিল না। 
তারপর একজনের সঙ্গে দেখা হল, তান আমায় কয়েকাঁট উপদেশ দিয়োছলেন, 
আ'ম তার কাছে কৃতজ্ঞ । আম তাঁর উপদেশ পালন করে তারপর বলোঁছলাম 
আপনার মত । যতক্ষণ পর্যন্ত না কেউ জানতে পারে-সাত্যই সে ক চায়, 
ততক্ষণ কোন আদর্শের কথা 'চন্তা না করাই ভালো । গনজের পায়ের ওপর ভর 
ধ্দয়ে দাঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই আদর্শকে স্মরণ করে পালন করা দরকার । আপাঁনও 
আপনার আদর্শানুযায়ী নাটক গালখুন ।, 

জানেন, মলটোন, সাফল্যের গুপ্ত মন্ত্র কি? স্টেশনে বুঁকং আঁফসের 
সামনে সকলেই 'টীকটের জন্য লাইনে দাঁড়াতে হয় । পালানক্রমে যে যেখানে 
যায় সেখানের 'টীকট হাতে পান । আপাঁনও অনেক দ্‌রদেশের টিকিট পেতে 
পারেন, যেমন আমোঁরকা, কেমন হয় ? তবে হ্যাঁ, ঠিক তেমান করে জীবনেও 
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লাইনে দাঁড়াতে হবে, বুঝলেন তো এবার ।, 

মূখ টিপে বান্তসতা হাসলেন । এাঁমালয়ার ঠোঁটেও মান হাসি ফুটে 

উঠল । মিসেস পাসৌন্তর দৃষ্টি নতুন করে দেখতে লাগলাম তার চোখে । 
দযার্বসহ মর্মবেদনার তলে হারিয়ে গেল আমার ঈর্ষা, বিষাদে ভরে গেল আমার 
সারা হৃদয় । 

অপ্রত্যাশিত ভাবে ডিনার শেষ হল। বাঁন্তসতার' কথাগুলো গভীর 
মনোযোগের সঙ্গে শোনার পর আমাকে যেন মনে পড়লো এাঁমাঁলয়ার । 

এঁমালয়া কিছু না বলে হঠাৎ বিদায় নিল। বাত্তসতাকে সক্ততৃষ্ট ও 
উৎফুল্ল দেখালো । এ'মিলয়ার মনে তিন যেন বিপর্যয় সর্ণম্ট করতে চান, এ 
যেন তারই হীঙ্গত। 'কম্তু আমার অধীরতা আরও 'ঘগুণ বাড়লো । 
[কিছুতেই স্বন্তি পাচ্ছিলাম না। ঘুমোবার অজ.হাতে বাঁত্তসতার কাছ থেকে 
বিদায় 'নয়ে চলে এলাম । 
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পঞ্চদশ অধ্যাক্ 


এীমাঁলয়ার ঘরের দরজায় টোকা মারতেই আমায় সে ডাকলো । 'বিরন্ত 
ক্লান্ত কণ্টে প্রশ্ন করলো,-বিলতো আমার কাছ থেকে তুমি আর ক চাও ? 

--পকছুই না, এসেছি তোমার কাজ থেকে রানির জনা বিদায় নিতে | 

"না জানতে চাও আজ সন্ধ্যায় বাত্তসতার সঙ্গে তোমার আলোচনা 
সম্বন্ধে আমার মত ক 2 শোনো, তোমার কথাবাতশা কেবল যে সময়োচিত 
হয়নি এমন নয়, হাস্যকরও হয়েছে । আমি তোমায় বুঝতে পাঁর না ঠিক, 
'চন্রনাট্য 'লখে টাকা পাচ্ছ, অথচ বলছ তোমার ভালো লাগে একাজ । আঙ্ 
ভদ্রতার খাতরে বাঁন্তসতা কিছু না বললেও কাল তান ভাববেন এ সম্বন্ধে । 
দেখবেন--যাতে আর কাজ না দেওয়া হয়। 

একবার ভাবলাম চুপ করে থাঁকি। তার অবজ্ঞা মাখা কণ্ঠস্বর শুনে ভেবে 
পেলাম না কি বলবো । তবুও বললাম--তবে এটা জেনো, আম যা বলোছ 
ঠিকই বলোছ । তাছাড়া এও ঠিক নয় যে আম এ কাজ করবো 1, আলবং 
করবে ॥। ৃ 
আ'ম এতটা অপমান তার কাছ থেকে আশা কাঁরাঁন। দাঁতে দাঁতি চেপে 
1নজেকে সামলে দিলাম । বললাম--নাও করতে পাঁরি। আজকের মধ্যে 
এমন সব ঘটনা ঘটেছে যার ফলে হয়তো কাল সকালেই জানিয়ে দিতে হবে 
কাজ ছেড়ে দিলাম । 

আম ইচ্ছে করেই কথাগুলো বললাম । আমায় যেমন সে ব্যথা "দিয়েছে, 
তেমাঁন আ'মও তাকে ব্যথা দিতে চাইলাম । 

-_াঁকন্তু ?ি ঘটনা খুলেই বলো না। 

ওকে এাঁড়য়ে যেতে চাইলাম । বললাম - ণফল্ম সংক্রান্ত ঘটনা । ওসব 
ভালো লাগবে না তোমার ।' 

--তাই হবে হয়তো ॥ তবে কাজ ছাড়বার সাহস নেই তোমার--ঠিক কাজ 
করে যাবে। | 

--+ও কথা ভাবছো কেন ?' 

স্প্কারণ, আম তোমায় জ্ঞান । মুখেই বল বারবার, আবার সেই চিন্ন- 
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নাট্য সম্পাদনার সব অস্াবধেই দূর হযে যায় অবশেষে ।' 

-হতে পারে, তবে অস্হাবধেটা চিত্রনাট্য নয় । অসাবধে হলো ব্যন্তগত। 
আর এর মানেটা তুমি ভালো করেই জানো । ডিনারের টেবিলেই তো বলো; 
অপরের জন্যে কাজ করতে পারছি না আম, 'নজের জন্যে কাজ করতে চাই ॥? 

-কে বারণ করেছে তোমায় ? 

--তুঁমি তবে প্রত্যক্ষ ভাবে নয়। আমার জীবনে তোমার উপাঁস্থাতি, 
আমাদের বতণ্মান সম্পকণ সম্বন্ধে প্রথমেই জানিয়েছি, তুমি আমার স্ত্রী; 
তোমার জন্য সব করোছি। যাক ওসর কথা, এখন একাঁট প্রন্তাব করবো তোমার 
কাছে। 

ক প্রস্তাব শুনি ? 

তোমার কি মত এ সম্বন্ধে। তুম যা বলবে তাই। বারণ করলে 
বাঁত্তসতাকে কাল জা'নয়ে 'দিয়ে প্রথম ম্টমারেই ক্যাপ্র ছেড়ে চলে যাবো । 

এাঁমাঁলয়া িছ-ক্ষণ চুপ করে থেকে বললো--তুঁম ভীষণ চালাক, কারণ 
পরে কোন অসবিধে হলে যেন বলতে পারো দোষ আমারই । 

না, আঁম নিজেই তো তোমার মত চাইছি । 

এমাঁলয়া তারপর চুপ করে রইলো । আম তার মতের প্রতীক্ষায় অধৈর্য 
হয়ে তার মুখের দিকে তাঁকয়ে আছি। 

-আঁম বলবো, একবার যখন কাজটি গনয়েছে তখন ছেড়ে দেওয়া ঠিক 
হবে না। 

এ'মালিয়া 'বছানা ছেড়ে উঠে বলল -উঃ তুমি আমায় ভীষণ 'বিরন্ত করছো । 
তুম তোমার যা খুশী করতে পারো । আমার কোন আপান্ত নেই। তুমি 
আমায় রেহাই দাও । 

ভীষণ মনে ব্যথা পেলাম । বললাম- আর কেন ধার্মীলয়া, কেন আমাদের 
এই বরোধ ? 

সে অন্যমনস্ক ভাবে জবাব দিল, হয়তো জীবনই এমান। 

আম 'নশ্চল হয়ে বসে রইলাম । ইচ্ছে হলো বাল, আম তাকে বাঁত্তসতার 
সঙ্গে দেখেছি । তার মতামত জানতে চেয়ে তাকে কেবল পরাক্ষা করাছলাম। 
আমাদের প্রশ্নের সমাধান হয়নি এখনও । কিন্তু বলা হলো না আসল 
কথাটি । 

আম ভীত কণ্ঠে বললাম--যতাঁদন ক্যাঁপ্রতে থাকবো ততদিন তো আম 
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কাজ নিয়ে ব্যন্ত থাকবো আর তুম একা একা থাকবে কি করে? 

-কেন, বেড়াবো; সাতার কাটবো; বাই যেমন করে । ভালই লাগবে; 
অনেক কিছ ভাববারও আছে আমার । 

আমার কথা এখনও ভাবে ? এাঁমালয়ার হাতখানা টেনে গনয়ে বললাম 
[ক ভাব ? 

ঝাঁকীন 'দয়ে সে হাতটা টেনে নিল--বলোছ সে কথা অনেকবার । দেখ, 
এবার ঘ.মোও গিয়ে, আম জান তুমি কতকগুলো 'ীজনিষ পছন্দ করো 
না। তা স্বাভাবকও। কিন্তু আগে যা বলেছি আমি সে কথা বারবার 
বলতে ভালো লাগে না। ক্যাপ্রতে এসোঁছ বলে আমার মত তো আর 
পারবাতত হয়ে যায়নি । 

এমালয়ার চোখ দ:ট ছল ছল করে উঠলো । তুমি ক মনে কর তোমার 
চেয়ে আমই বেশী অপছন্দ কাঁর ওসব । 

তার কণ্ঠস্বরে বেদনার আভাষ পেয়ে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । আম কেবল 
তোমারই কথা ভাব, িরাঁদনই ভাববো- যাই ঘটুক না কেন। 

শেষের কথাগুলো বলে বোঝাতে চাই লাম, এমালয়ার সত্যিকারের বিবাস- 
থাতকতানও ক্ষমা করোছ আম। 

এামীলয়া আর কোন জবাব দল না। অবস্থা বুঝে তার কাছ থেকে 
রাঁন্রর জন্য বিদায় নিয়ে বৌরয়ে এলাম । সঙ্গে সঙ্গেই তালায় চাঁব লাগানোর 
আওয়াজ হলো । 

তঁব্রতর নতুনত্তর হয়ে উঠলো আমার মনের মন্দ্রণা । 
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ঘোড়শ অধ্যায় 


পরাদন সকালে ঘুম থেকে উঠেই কারুর কোন খোঁজ না করেই ঘর থেকে 
বেরোলাম। পালালামই বলা যায়। সারারাত 'বশ্রামের পর আঁবশবাস্য মনে 
হলা আগের 'দনের ঘটনা ও আমার আচরণ । অসম্ভব--সবই অসম্ভব, 
[মথ্যা। তাড়াতাড়ি একটা কছৎ করে ফেলা উাঁচত হবে না। ঘর ছাড়লাঙ্গ 
তাই । 

রেনগোল্ডের হোটেলে এসে দেখলাম, তান পথের শেষপ্রান্তে দগ্ধ 
রোৌদ্ো্জবল সমুদ্র ও আকাশের বাধাহীন আলোমাঁখা একাঁট অপ্রশন্ত প্রাচীরের 
সামনে কয়েকাঁট চেয়ার ও টোবলের মাঝখানে বড় কাগজ ও কলম নিয়ে বসে 
আছেন। আমাকে দেখে তিনি উঠে দাঁড়িয়ে অভ্যথনা জাণনয়ে বললেন আচ্ছা, 
1মঃ মলটেনি, এমন সকাল কেমন লাগে আপনার ? 

--০মংকার ৷ 

প্রাচীরটা পোৌঁরয়ে এসে আবার চেয়ারে বপগলেন রেনগোল্ড এবং আমাকে 
বসতে বলে বললেন--অনেক কথা আছে আপনার সঙ্গে। আপনাকে আম 
'ওাঁডাস'র উৎস এবং মূলগত ভাব সম্বন্ধেও বলোছলাম কিন্তু আমার বন্তব্য 
শেষ করতে পাঁরান। আমার মতে কেন তান দীর্ঘ দশ বছর বাড়ী ফিরতে 
চানীন ? কারণ, স্ত্রী পৌনলোপের সঙ্গে ইউালাসসের সম্পক' প্রণীতকর ছল 
না। যুদ্ধযান্রার আগে থেকেই মন কষাকাঁষ 'ছল, এছাড়া, গৃহের অশান্ত 
ছিল তাঁর যুদ্ধযাত্রার কারণ । স্ত্রীর সঙ্গে সম্পর্ক মধুর ছিল না বলেই 
পাঁরবারিক জীবনে সুখী ছিলেন না ইউালাসস । 

আম দুচোখ ভরে শুনতে লাগলাম । 

[তান বলে চললেন--তাঁন ছিলেন 'বচক্ষণ: জ্ঞানী ও সাবধানী । পত্বীর 
সঙ্গে স্ভাব থাকলে শুধু বীরত্ব খ্যাতি অজ.*নের জন্য তান ঘর ছাড়তেন না। 
যুদ্ধের সুযোগে তিনি তাঁর স্তীর কাছ থেকে পাঁলয়োছিলেন ।” 

--আপনার উীন্ত যান্তপূর্ণ বটে ।' 

তাহলে স্বীকার করছেন, মনন্তত্তের ওপর িনভর করছে সব। এখানে 
ওদের মনস্ততুটা হচ্ছে, পৌনলোপ ছিলেন ধর্মপরায়না, গা্বতা; সৃগীহণ+, 
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জনন ওজায়া। আর ইউাঁলাঁসসের চারন্র হচ্ছে পরবর্ত ষৃগের। সংঙ্কার 
মনত, সংচতুর, য্বীন্তপরায়ন, বাঁদ্ধমান, নাম্ভক ও সন্দেহবাদণ ছিলেন 
ইউালাঁসস।, 

আমি বাধা দিয়ে বললাম--আমার ধারণা আপাঁন ইউালীসসের চার 
কল'ঘকত করছেন--গাঁডাঁস+ তে 

_ওঁডাঁস' 'নয়ে আমরা মাধাব্যথা করতে চাই না। “গাঁডাঁসকে' 
সম্প্রসারিত করতে আমরা 'চন্রনাট্য দমন করতে চলোছি “গাঁডাঁস রাঁচত হয়ে 
গেছে, 'কম্তু আমাদের ফিল্ম এখনও আরম্ভ হয়ান। 

ইউিসিস ও পেনিলোপের মধ্যে বিরোধের কারণ হলো--পেনিলোপের পা 
প্রার্থীরা ট্রয় যুদ্ধের আগে থেকেই তার প্রণয়াসন্ত হয় এবং তাঁকে নানা উপহার 
পাঠায়। কিন্তু পৌনলোপ সেগুলি ঘণাভরে প্রত্যাখ্যান করেন এবং তাঁর 
ইচ্ছা স্বামী এই অবাগঞ্চত প্রার্থীদের দূর করে দেন। দকন্তু ইউাঁলাসস কোন 
কারণে এর ওপর গুরুত্ব দেননি। ঝামেলা তান পছন্দ করতেন না, শান্ত 
[তাঁন.ভালোবাসেন । 

স্বামীর এই ভাব দেখে পৌনলোপ প্রীতবাদ করেন । মনে আঁব*বাস জেগে 
ওঠে । কিন্তু তব্‌ও ইউালাঁসস তাঁর 'সদ্ধান্তে আঁবচল ছিলেন । তান তাঁর 
স্মকে নানা উপদেশ দিতেন। পোঁনলোপ তাঁর স্বামীর উপদেশ মেনেছিলেন 
[ঠিকই 'বিচ্তু তাঁর মনে একটা বিদ্বেষ জেগে ওঠে । ভাবেন, আর স্বামীকে 
ভালোবসতে পারবেন না! অবশেষে পেনিলোপ ইউ'াসসকে মনের ভাব 
জানান । ইউালাসস 'নজের ভূল বৃঝতে পেরে নিজের স্ীকে ফিরে পেতে 
চান, প্রাতকার করতে চান ! 

িম্তু তাঁর সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 'বিষময় হয়ে ওঠে তাঁর মন। এই 
অবস্থায় বাস করা তাঁর পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । অবশেষে ট্ররনযু্‌দ্ধের 
সুযোগে 'তাঁন গহত্যাগ্গ করেন । যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে তান সমযদ্রাভমূখে 
দেশের দকে যাত্রা করেন । কিন্তু তান জানেন স্ত্রী তাঁকে ভালবাসে না তাই 
অজ্ঞাতসারে 'ফরে না যাবার অজুহাত থখ্জতে থাকেন । অবশেষে একাঁদন 
তিনি ফিরলেন ঠিকই । স্বামন প্রত্যাবর্তনের পর পাঁতপরায়ণা স্পণ (জানালেন, 
একাঁট শর্তে স্বামীকে আবার ভালবাসবে, পাণিপ্রার্থীদের হত্যা করতে হবে। 
আমরা জানি, ইউালাসসের রন্তাঁপয়াসী মন নয়ঃ তান ব্যাপারটা শান্তর মধ্যে 
নষ্পাত্ত করতে পারলেই খুশী হবেন। বুঝলেন, পোঁনলোপের প্রেম এবং 
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শ্রদ্ধা হত্যার ওপরেই নিভ'র করছে । তাই মনাস্থর করে পাঁণ প্রার্থীদের হত্যা 
করলেন এবং পৌনলোপও আর তাঁকে ঘণা করলেন না। তারপর দীর্ঘ 
গিরহের পর শর হলো তাঁদের প্রণয়মধুর মিলন | 

এবার নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন মঃ মলটোনি 2 

হ্যাঁ বুঝেছি । এ ব্যাখ্যা শুনে মনের পুঞ্জীভুত ঘৃণা তীব্রতর হলো । 

রেনগোল্ড বললেন, ইউালাঁসস এই 'নষ্ুর হত্যাকাণ্ড করলেন কেন, না 
করলেও তান পারতেন । করলেন এই কারণে, তাঁর 'িচ্চুর আচরণের দ্বারা 
প্রমাণ করলেন, তাঁন শুধু শঠ, নমণীয় ও শবচক্ষণ নন, প্রয়োজন হলে যুৃক্তি- 
হন, হৃদক্রহীনও হতে পারেন । তিন পেনিলোপের কাছে এাঁটই প্রমাণ 
করলেন । 

রেনগোল্ডের যয়ন্ত চমৎকার । চুপ করে রইলাম । 

রেনগোল্ড এবার উপসংহার করলেন- দেখলেন তো মলটোন, 'চন্রনাট্য 
পুরোপহার শুধ; রেখায় ফুটিয়ে তুলতেই হলো । 

বললাম_-আপনার ব্যাখ্যা আম পুরোপাীর সমর্থন করতে পারাঁছ না। 
কারণ, আপনার ব্যাখ্যায় ইউালাসসের মূল চাঁরন্রের মধশাদা ক্ষুণ্ন করা 
হয়েছে । একাঁট আদর্শ পুরুষকে আত সাধারণ ব্যাস্ত হিসেবে আপাঁন বর্ণনা 
করেছেন । 

মুহৃতের মধ্যে রেনগোল্ডের ঠোঁটের কোণের হাঁস 'মালয়ে গেল। ককশ 
কণ্ঠে তান বললেন- দেখ;ন, মঃ মলটোনিঃ আপাঁন কিছু বোঝেন না। 
বুঝধেনও না। আর কেনই বা একথা আম বললামঃ শুনে রাখুন । আপ্ান 
যেমন মনে করছেন, ইউীলাঁসসকে ঠিক তেমাঁন মর্ধাদাহীন শিম্টাচারহীন 
করে দেখাতে চাই না আঁম। “গাঁভাঁস'তে তাঁকে যেভাবে আঁকা হয়েছে 
[ঠিক সেইভাবেই দেখাতে চাই। ভেবেছিলাম, আপাঁনও ইউাঁলাঁসসের 
সসভ্য ও সংস্কৃতি সম্পন্ন” কিন্তু এখন দেখাছ আপাঁন তর্ক 
করছেন অমাজতরুচি পৌনলোপের মতো--রেনগোজ্ড আত্মতপ্তর হাঁস 
হাসলেন । 

রাগে ফ্যাকাশে হয়ে গেল আমার মুখ ।॥ কাঁপা কাঁপা গলায় বললাম--- 
যাঁদ মনে করে থাকেন, সভ্যতা ও সংস্কৃতির অর্থ এই যে স্বামী তার 
স্মীর প্রণয়ীকে পোষণ করবে, তবে আম অমার্জত থাকতেই প্রস্তুত, মিঃ 
রেনগোচ্ড । 
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-আপাঁন দেখা আজ কোন যুক্তির ধার ধারছেন না। এক কাজ কর:ন 
বাড়ী গিয়ে শান্ত মনে আব!র ভেবে দেখুন । কাল সকালে আপনার চিন্তার 
ফলাফল জানাবেন, কেমন ? 


স্বেশ ! আম ও রেনগোল্ড উঠে পড়লাম । আম হোটেলের পথ ধরে 
এগোতে লাগলাম । 
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সপ্তদশ অধ্যায় 

এখন আর রেনগোজ্ডের ব্যাখ্যা ভেবে দেখতে ইচ্ছে করলো না। ইচ্ছে 
হলো একমনে প্রকূতির সোন্দর্যয উপভোগ করি । রেনগোজ্ড বলেছেন অব্যন্ত, 
অবর্ণনীয় একটা কছু। তাই আমাকে ভেবে দেখতে হবে ॥ 

স্থির করলাম বাঁন্তসতার ঘরের ঠিক নীচে যে নিজ'ন জায়গাটা আছে 
এখানে বসে ভেবে দেখবো । আর যাঁদ না পার, তাহলে জলে সাঁতার 
কাটবো। 

ছায়াঘেরা জনাবরল পথ । যে পথ 'দয়ে গিয়োছলাম সে পথ 'দিয়েই 
এলাম । যেরাস্তাটা গ্রীত্মাবাসের 'দিকে গেছে শেষে এ পথ ধরেই হাঁটতে 
লাগলাম । 

গ্রীত্মাবাসে এসে নীচের দকে তাকালাম [তিনশো ফুট ননচে সমুদ্র কাঁপছে । 
চারাদকে সূর্ধের আলো ঝলমল করছে । কোথাও নীল, কোথাও 
সবুজ জল। 

অতাঁক্তে আত্মহত্যার আকাঙ্খা মনে জেগে উঠলো । আলোর এই 
প্রাচুযে্ির মধ্যে 1চরাঁদনের জন্যে ঘুমিয়ে পড়তে ইচ্ছে করলো । মৃত্যুই আমার 
পরম শান্ত, একমান্র কাম্য । 

আত্মহত্যার প্রলোভনে উন্মাদ হয়ে উঠলাম । 'কিম্তু ক্ষাণকের জন্যে 
এঁমালয়ার মুখটা ভেসে উঠলো চোখের সামনে । ভাবলাম আমার মূত্যু 
সংবাদ শুনে সে কেমন করে তা সহ্য করবে 2 নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বললাম, 
জীবনে ক্লান্ত হয়ে আত্মহত্যা করতে চাও না তুমি, আত্মঘাতী হতে চাও 
এমিলিয়ার জন্যে 2 

ভঁত হলাম, 'বিতৃষ্জার ভাব কেটে গেল ! 

সে আমায় অন্যায় ভাবে ঘৃণা করে, ভালোবাসে 'না, তাই অনুতপ্ত হয়ে 
আম মরতে চাই । 

আমার মধ্যে প্রাতীক্লয়া শুরু হয়ে গেল। বর্তমান অবস্থায় 'চন্ননাট্যাট 
সম্পূর্ণ মনে জেগে উঠলো। ইউীলাসসের প্রাত পৌনলোপের অবজ্জার 
কথাটা ঘখন রেনগোচ্ড বলাছলেন তখন আমার মনে পড়েছে এঁমলিয়ার কথা 


নত 


আমি মনে কষ্ট পেয়ে প্রাতবাদ করোছি । এমলিয়ার শ্রদ্ধা অজ“ন করতে হলে 
আত্মহত্যার প্রয়োজন নেই। সেদিক থেকে পৌনলোপের পাণশপ্রাথীদের মত 
বাঁত্তসতাকে হত্যা করাই উচিত । কল্তু আমাদের এই যুগে এসব ক: 
চলবে না। সব থেকে ভালো হবে রোমে ফিরে যাওয়া । এাঁমালয়ার উপদেশ 
না শুনে বীর ইউাঁলাঁসসের মত কাজ করবো । 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক! সত্যিই তো। 

আর ভেবে কাজ নেই । বাড়ী ফিরে এমাঁলয়াকে সব গ:ছয়ে ঠীনতে বলবো । 
বান্তসতাকে না জানয়েই কাল সকালে চলে যাব । বাণন্তসতার সঙ্গে দেখা না 
করাই ভালো । 'তাঁন চালাক, সব বুঝে ফেলবেন । 

উদ্দেশাহীন ভাবে এলোমৈলো পা ফেলে হাঁটতে লাগলাম ॥ একাঁট সর. 
গাল পৌরয়ে বাগান বাড়ীর নীচে এলাম । খাড়া পথাঁট ধরে নীচের দিকে নেমে 
হাঁপাতে লাগলাম । 

সমযদ্ভুতীরে ইতন্ততঃ ছাঁড়য়ে রয়েছে বড় বড় পাথর ৷ দুটি 'শিলাময় অন্তরীপ 
চলেছে স্বচ্ছ জলের সীমানা পৌঁরয়ে, সূর্যালোকে জলের তলে সাদা নহাড়গাীঁল 
দেখা যাচ্ছে । তারপর মরচে পড়া, ফাটল ধরা, বাঁল ও জলে আধো ডোবা 
প্রকাণ্ড কালো পাথর দেখতে পেলাম ৷ ভাবলাম পাথরটার পেছনে গিয়ে শুয়ে 
পড়বো । 

সৈখানে গিয়ে দেখলাম, এঁমালয়া একেবারে অনাবৃত হয়ে শুয়ে আছে । 

প্রথমটা আম এমালয়াকে চিনতে পাঁরাঁন । তারপর নজর পড়লো নুড়র 
ওপর ছড়ানো বাহুদুটির ওপর ৷ দেখলাম, তর হাতে রয়েছে একটি সোনার 
আংাট। সেটা িছঁদন আগেই পাঁরণয়সূন্রে আমার কাছ থেকেই পেয়েছে 
এঁমাঁলয়া। বিশাল দেখাচ্ছে তার নগ্ন দেহাঁট । এই প্রত্যাশত মুহূর্তে 
আমার মনে বাসনা জেগে উঠলো । দৈহিক মিলনের তীব্র আকাওখা হল । 
গল্তু তা সম্পূর্ণ নির্ভর করছে এামাঁলয়ার ওপর । সে তোরাজী হবে না। 

আম স্পম্ঠ কণ্ঠে ডাকলাম- এম্মীলয়া ৷ 

সে চমকে উঠলো । পেছনে তাকিয়েই জামা নেবার জন্যে হাত বাড়ালো । 
বললাম ভয় নেই এমিলিয়া আমি 'রিকােণ। প্রায় পাঁচ মানট ধরে তোমাকে 
দেখাঁছলাম, মনে হচ্ছে আঙ্জ প্রথম দেখাছ। 


এঁমাঁলয়া আর লঙ্জা চাপা দেবার জন্য ব্যস্ততা দেখালো না । আমাকে 
দেখে ওর ভয় কেটে গেছে । 
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বললাম-জারগাটা খুব সংক্দর, আঁমও সূর্যল্লান করবো । মনে হয়, 
[বিশেষ করে প্রোমিক-প্রোমকার জন্যই এই জায়গাটা তৈরী । 

এঁমাঁলয়া বলল-্াঁ সাঁত্যই তাই । 

--তবে আমার্দের মধ্যে তো আর প্রেম নেই । 

এমাঁলয়া চুপ। পাথরের ফাঁক 'দিয়ে বোরয়ে এসে তাকে দেখে যে কামনা 
জেগোঁছিল আবার তা প্রবল হয়ে উঠলো । 

লক্ষ্য করলাম, কেমণ করে জান না, এমাঁলয়ার কাছে এসে পড়েছি; তারই 
পাশে বসে আছি । আমার ম্‌খাঁট তার মুখের কাছে, নিশ্চল 'নিদ্রামগ্ন সে। 
খাবার মুখে দেবার আগে ক্ষীধত যেমন আহার্ষের দিকে তাকায়, আমিও 
তেমাঁন এমালয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । অনেকাঁদন চুমু খাইনি 
ও মূখে ! সে যাঁদ চমু ফিরিয়ে দেয়, তবেই তার স্বাদ ও গন্ধ হবে পুরোণে! 
মদের মত। ধারে ধারে ঠোঁট লাগালাম এমালয়ার ঠোঁটের কাছে । চুমু 
খেলাম না অনুভব করলাম তপ্ত ঠোঁটের উঞ্জতা। আন্তে আন্তে এামালয়ার 
ঠোঁটের সঙ্গে আমার ঠোঁট মেলালাম । সেই ছোঁয়া পেয়ে সে জেগে উঠলো না। 
বস্ময় দেখালো না এতটুকু । আবার ঠোঁটে ঠোঁট লাগালাম । মদ চাপ 
দিলাম । আর একটু জোরে চাপ দিলাম । একট নাবড় চুদ্বন একে দিলাম 
সে মুখ খুললো ধীরে ধরে, তাঁর দাতের মাঁড়র ওপর এলো আমার 
ঠোঁট দ:ট অনুভব করলাম । একটা কোমল হাত, আমার কণ্ঠ জাঁড়রে 
ধরলো-_ 

হঠাৎ একটা ঝাঁকুনি খেয়ে সমাঁধ থেকে জেগে উঠলাম ৷ দেখলাম এমাঁলয়া 
তেমন ভাবেই শুয়ে আছে । আঁম তাহলে স্বঙ্ন দেখাছলাম'। 

অস্ফুট স্বরে ডাকলাম-_এামাঁলয়া । আম ঘময়ে স্বপ্ন দেখাঁছ--তোমায় 
চুমু খাঁচ্ছি।। 

নশরব রইলো এাঁমীলয়া। ওর মৌনতায় আমি আকাঙ্খা শেষ করলাম। 
প্রসঙ্গ পালটাবার জন্যে বললাম--বাত্তপতা কোথায় 2 

স্থর কণ্ঠে সে বললো-_জাঁন না, তবে তান আজ আমাদের সঙ্গে খাবেন 
না 

হঠাং বলে ফেললাম--দেখ এামালয্লা, কাল সন্ধায় দেখলাম, বান্তসতা 
তোমায় আদর করছে । 

হ্যাঁ জান, তুমি তো আমায় দেখেছো আর আমিও তোমায় দেখোছ ।' 
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তার ম্বাভাঁবকতা দেখে একটু বিব্রত বোধ করলাম । ভেবোছলাম স্তব্ধ 
সর্যালোকে ও সমুদ্রের নীরবতায় ঘুচে গেছে আমাদের বিরোধ, দাম্পত্য কলহ, 
স্বাভাবিক দম্ভ ও ও ওদাসীনোোর শ্ুরে এসে পেশীছেচে । তবু আঁতিকম্টে বললাম 
--'তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে, এমালয়া ।' 

এখন নয় আম একটু রোদে থাকবো এখন ॥ বিকেলে শুনবো ।? 

ঠিক আছে" । পেছন না ফিরেই বাগান বাড়ীর পথ ধরে চলতে 
লাগলাম । 
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অঙ্টাদশ অধ্যায় 


লাণ্ের সময় কোন কথাই হলো না। দহপঃরের উজ্জ্বল আলো যেন 
বাগানবাড়ীর ভেতরে এনেছে অথণ্ড মৌনতা । এামালয়া আর আমার মধ্যে 
যেন সৃষ্টি হয়েছে অনন্ত ব্যবধান । স্থির করেছি, বিকেলের আগে এামালয়াকে 
গছ. বলবো মা। সমুদ্র সৈকতে যে আনন্দ কৌতূহল, জড়তা ও ওদাসশন্যে 
চুপ করোছলাম, এখনও রয়েসে ঠিক সে ভাব । | 

লাণ্ের শেষে এমাঁলয়া বিশ্রামের জন্যে আবার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
একা একা বসে স্বচ্ছ আলোয় উদ্ভাসিত আকাশের 'দিকে গিছংক্ষণ জানলা 'দয়ে 
চেয়ে রইলাম । তন্দ্রা এলো ভাবলাম, রেনগোল্ডকে জানিয়ে দিয়ে আসবো 
আমার সংকল্পের কথা । হঠাৎ তন্দ্রার ভাব কেটে গেল। ঘর থেকে বেরিয়ে 
এলাম । 

রেনগোল্ডের হোটেলে আসতে আধঘণ্টা সময় লাগলো । চণ্ল হলেও যেন 
বেশ পাঁরৎকার হয়েছে মন । স্বাঁন্ত বোধ করলামঃ আনন্দও হলো । হয়তো ঠিক 
পথে চলোঁছ এবার 

আমরা বারএ এসে ঢুকলাম । আর কেউ নেই সেখানে । বললাম--এত 
শগাঁগর আপনার কাছে ফিরে এলাম বলে নিশ্চয় অবাক হয়েছেন আপা, 
অনেক ভেবোছ এ সম্বন্ধে-আপনাকে । আমার চিন্তার ফলাফল জানাতে 
এলাম । দেখনন, এই চিন্রনাট্য লিখতে আম পারবো না। চাকরা 
ছেড়ে দেবো । 

মনে হয় রেনগোজ্ডও তাই আশা করে ছিলেন । তাই 'বিচাঁলত না হযে 
বললেন--আ'মাদের মধ্যে আন্বীরক ও সংম্পম্ট আলাপ হওয়া দরকার ।” 

আম আস্তারকতার সঙ্গে বলেছি--ওডিসি* 'চন্্নাট্য লিখবো না আম । 
কারণ আপাঁন যা ব্যাখ্যা করেছেন তা আমার মনঃপত হয়নি । আপনার 
€ওডাঁস' হোমারের “গাঁডাঁপ' নয় । হোমারের ওঁডাঁস আমায় মুগ্ধ করে, 
আপনার “গাঁসাঁস' গবরস্ত আনে । 

রেনগোল্ড উত্তোজত দেখে । আমিও উত্তোজ্বত হয়ে গেলাম ৷ বললাম" 
'এ২তসহাঃ হোমার যেমনভাবে স্্ট করেছেন, ঠিক তেমাঁন ভাবে চনত রূপায়ণের 
অক্ষমতার জন্য হোমারের নায়ককে হান প্রাতপন্ন করার এই স:পন্িকাজ্পত 
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প্রচেষ্টা আমার কাছে বিরান্তকর--মাম কিছুতেই সেকাংজ অংশগ্রহণ করতে 
পার না। প্রসারতা নেই আপনার পাঁরকজ্পনায়। এবার বুঝলেন তো, 
কেন এই চিত্রনাট্য রচনা করতে চাই নাঃ আপাঁন কেবল টাকাটাকেই বড় মন 
করেন । 

[নঃ*বাস আটকে যাচ্ছিল। কাগজের মতো সাদা হয়ে গেল আমার মখ 
আবার ব্লাম-_রেনগোল্ড ।' অনুভব করলাম, আমার কণ্ঠস্বরে ফুটে উঠেছে 
এক অব্যস্ত বেদনা ও অন-নয়। 

রেনগেজ্ড আমার কণ্ঠঙ্বর লক্ষা কর:লন। একটু পেছনে সরে এসে 
[বনত কণ্ঠে বললেন-_ক্ষিমা করুন, মলটেনি। হঠাৎ বথাট বলে 
ফেলোছ।; 

আমি চাঁকত চণ্ুল ভাবে বললাম-_ হাঁ হাঁ মমা করলাম । আমার চোখ 
দুটি জলে ভরে গেল । 

গকছংক্ষণ পরে রেনগোল্ড বললেন-আপাঁন ত্য চিন্ননাট্য লিখবেন না, 
সে কথা জানয়েছেন বাত্তসতাকে ? 

--না, আপাঁনই তাঁকে বলে দেবেন। তাঁর সঙ্গে আমার হয়তো জার 
দেখা হবে না । বাঁত্তলতাকে বলে দেবেন, আম একাজ করতে পারবো না । 
আপনারা “ওগ'ডাঁস'র যে ব্যাখ্যাই করুন না কেন- মামার একেবারেই ইচ্ছে 
নেই, আমার শয়র ভালো নেই । 

_-বান্তসতা দি বিশ্বাস করবেন ? 

_-সেজন্যে আপনাকে ভাবতে হবে না। 

তবু আমি দ£াখত, আপনার সহযোগিতা থেকে বণ্যত হচ্ছি । আমাদের 
মধ্যে আপোষে মিটিয়ে নেওয়া যায় না ? 

এ আপনার ভুল ধারণা, মিঃ রেনশোল্ড। আপাঁন চান এক. আর শা" 
চাই অন্য। প্রচণ্ড গরামল আমাংদর দুজনের মতের মধ্যে তব এখনও 
আমার দ্‌ঢ় ধারণ! হোমার যেমন ছিখেছেন হুবহু তেমনি করেই ওডাসাকে 
ছায়াঁচত্রে রুপায়িত করা যেতে পারে। 

এটা আমার দুভণগা, মলটোন । আপাঁন চান হোমারের জগতের মতো 
একটি জগৎ, দুভ্গাগ্যের গবষয় সেটা হম্ভব নর । 

হঠাৎ প্রশ্ন করলাম- আচ্ছা; রেনগোল্ড, দান্তের কাব্যে ইউালাঁসস গণ 
আপাঁন পড়েছেন 2 এই অর্গে দান্তে ইউলসিসের মুখ দিয়ে তাঁর নিজের ও 
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সঙ্গীদের ধৰংসের কথা বলেছেন । 

_ হ্যাঁ, আম জান। 

_এ অংশট আম আবণন্ত করে শোনাতে পাঁর আপনাকে ? 

_ বেশ তো। 

আমি মুখ নচু করে আবশীত্ত করতে লাগলাম । সহজ স্বাভাবক শান্ত 
কণ্ঠস্বর আমার ! 

আবাঁত্ত শেষ করে উঠে দাঁড়ালাম । রেনগোল্ডও উঠে দাঁড়য়ে বললেন_ 
আচ্ছা, এ অংশট বেছে নিলেন কেন বলুন তো? এটি সংক্দর, তবু ক 
উদ্দেশ্যে অংশাঁট আবধাত্ত করলেন ? 

_ ঠিক তেমাঁন একটি ইউালাসসে সম্ট করতে চেয়োছলাম আঁ'ম। 
আমার কল্পনায় রয়েছে এই ইউীলাসস । আব্ণান্তর মাধ্যমে সৈ কথাটিই বলে 
গেলাম । 

_িন্তু দান্তে মধ্যযুগের লোক। আর আপাঁন হলেন আধীনক 
যুগের | 

এ কথ।র কোন উত্তর দিলাম না আর। রেনগোন্ডের হাতে হাত রেখে 
বললাম__ আবার কখনও আপনার সঙ্গে কাজ করবো । পাঁরচয় তো রইলই। 
আজ চলি। 

তাড়াতাঁড় বার-এর বাইরে এলাম । রেনগোজ্ডের হাত দুখানা টোবলের 
ওপর ছাঁড়য়ে রয়েছে । যেন বলতে চাইছেন--কেন যাচ্ছেন? কেন 
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উনবিংশ অধ্যায় 


সোজা বাড়ী ফিরে এলাম । মানাঁসক আঁস্থরতা ও 'বাচন্ন উল্লাসে একমনে 
কিছুই ভাবতে পারনি । কাজের সময় ভাবনার আঁন্তত্ব থাকে না। এতক্ষণ 
কাজ করাছলাম; তাই গছ? ভাঁবাঁন । জানতাম, কাজ হয়ে গেলেই সব কথা 
ভাববো আবার । 

বাড়ী ফিরে শোবার ঘরে সোজা চলে এলাম । কেউ নেই । চেয়ারের 
ওপর একটা পাঁত্রকা খোলা পড়ে রয়েছে । আযসদ্রে থেকে অধ-দণ্ধ 
[সগারেটের ধোঁয়া বেরোচ্ছে । রেডিওতে শোনা যাচ্ছে নাচ ও গানের শব্দ। 
বোঝা গেল একই আগেই এামালয়া এখানে ছিল । 

ঘরাঁটর এই আশ্চয" নীরব পারবেশ আমাকে মধ করে দিল । ঘরাঁটকে 
একান্ত আপন করে গনয়েছে এমালয়া | 

হঠাৎ মনে পড়ো গহের প্রতি এমালয়ার অনুরাগের কথা, সে যেন 
একটা স্থায়ী আশ্রয় খজে পেয়েছে এখানে ॥ সাত্য ক্যাঁপ্রতে এসে এমালয়া 
খ্‌শী হয়েছে । বাত্তসতার বাড়ীতে বাস করার সুযোগে আরও বেশী তৃপ্ত 
হয়েছে সে। আর আ'ম তাকে জানাতে এসোঁছ যেতে হবে এবার | 

উঁ্বগ্রাচত্তে এমালয়ার ঘরের দরজা খুললাম ৷ এামালয়া নেই ! 'বছানার 
পাশে চেয়ারে তার গাউন ও শ্লিপার পড়ে রয়েছে । ড্রেসিং টোবিলে প্রসাধন 
সামগ্রী সক্দর করে সাজানো রয়েছে । এমালয়ার জুতো, জামা, রুমাল সবই 
এলোমেলো হয়ে পড়ে রয়েছে । ীকন্তু রোম থেকে যে সঃটকেশ সে এনেছিল 
তার চিহ খধজে পেলাম না। 

ভাবলাম বাঁন্তপতা বা আমাকে ; যাকেই সে ভালবাসুক না কেন তাতে 
তার 'কছ যায় আসে না। সম্পৃণ“ নিজস্ব একটা গৃহ, নিশ্চিন্ত নীরব শান্ত 
একটা আশ্রয় নীঁড়ই এামাঁলয়ার কাছে বেশী মূল্যবান | 

রান্নাঘরে দিকে গেলাম । শুনতে পেলাম এামালয়ার কণ্ঠস্বর । সে 
পাঁরচারিকাকে উপদেশ দিচ্ছে-__মলটেনি সাধারণ খাবারই পছন্দ করে ঝোল বা 
ঝাল খেতে চায় না, সেদ্ধ হলেই চলবে । আচ্ছা এখন কি মাছ পাওয়া যায় ? 
শোনো যারা হোটেলে মাছ দেয় তাদের কাছে থেকে কাঁটা ছাড়া টাটকা মাছ এনে 


৬৩ 


ভেজে খনতে পারো, ছেদ্ধে করে 'নলেও চলবে। 
চাটান করতে জানতো £ 


- হ্যাঁজান। 
_ঠিক আছে, আর সে দাম করো । শাক সবাঁজ, গাজর, [ডিম যা পাওয়া 


যায় সব এন বরফের মধ্যে রেখে দিও । যেন খাবার আগে বেশ ঠাণ্ডা হয়ে 
যায়। আর হ্যা, রাত্রে আজ সাধারণ ঠিকছু খাকোঃ ভালো দেখে মাংদ এনো। 

কেন জানি না, এই ঘরোয়া আলোচনা শুনতে শুনতে হঠাৎ মনে পড়লো, 
রৈনগোল্ডের সঙ্গে আলাপের শেষ অংশটুকু । 

যাদুমণ্ের প্রভাবেই যেন মনে হলো এাঁমালয়া পৌনলোপ, সে তার 
পাঁরচাগরকার সঙ্গে কথা বলছে। হ্যাঁ, সবই এক কিন্তু তবু যেন তফাৎ। 
জানলার কাছে 1গয়ে ডাকলাম-_এামালয়া £ ন আছে, তোমার সঙ্গে আমার 
একটা কথা আছে ? 

_ হ্যাঁ, ঘরে গিয়ে বসো । এর সঙ্গে কাজটা শেষ করে আপাছি। খাবার 
ঘরে ?ফরে এসে একটা চেয়ারে বসলাম । যা বলতে যাচ্ছ তা ভেবে মণ্টা 


[নিরাশ হয়ে গেল। যে বাগান বাড়তে এমাঁলয়া থাকতে চায়, স্খোন থেকে 
চলে যাবার কথা তাকে জানাতে এসোছ। যে দর্বসহ পাঁরবেশের 'বির,্ধ 
সে বিদ্রোহ করোছল, এখন তার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিয়েছে এমাঁয়া ৷ তবু 
এ যেন বিদ্রোহের চেয়েও অস্বান্তকর ৷ হ্যাঁ, সত্যি সত্যই আমাদের উভয়ের 
মঙ্গলের জন্য যেতে হবে । তাকে জানাতে হবে। 

খাঁনক পরেই ঞামলিয়া এল বলল__বলো, গি বলতে চাইছিলে ? 

তোমার গজানষপত্ত বেধে নাও । আমরা কাল সকালেই রোমে ফিরে 
যাচ্ছ । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দরজাট বন্ধ করে দিয়ে বললাম আমি ঠিক করেছ 
[চন্ননাট্যাটি ঠলখবো না। তাই সব ছেড়ে রোমে চলে যাবো । 

এঁমাঁলয়া ভ্রুকধচকে বললো-কেন শহীন 2 বান্তসতা জানেন । 

শুদ্ক কণ্ঠে বললাম_ আশ্চর্য হচ্ছি তোমার কথায়। কাল জানালা 
ধদয়ে যা দেখোঁছ তারপর হয়তো-এ ছাড়া আর কু ভাবতে পার না 
আম । বাঁত্তস্তা জানেন; তাঁকে এই মান বলে এলাম আমি। 

বরন্ত হয়েই সে বললো--তুমি ভুল করেছো । কারণ ফ্যাট কান্ত 
[দিতে হবে। এছাড়া, তুমি নিজেই বলেছ, চুঁন্ত ভঙ্গ করা মানে ভাবষ্যতের 
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পথে বাধা সাস্ট করা । 

আম ব্লীতমত উত্তেজত হয উঠনাম--এ কাজ কেন করাছ তা তুমি 
'জান না। এ যে আমার সংগা বাইরে । যে ন্যান্ত আমার স্তকে দরে 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে আমার কাছ থেকে, তার কাছ থেকে আম টাকা নই না। 
ছে: "দিচ্ছি একমাত্র তোমারই জনয, যাতে অ মার সম্বন্ধে তোমার ধারণাটা 
সপৃণ্ণ বদনে যায় | তোমার ধারণা ভুল। আঁম তেমন লোক নই। 

এামালয়ার চোখ দ্টি উজ্জল হয়ে উঠ্;না। সে বললো_বাঁদ তুম 
তোমার নিজেরই জন্য এ পাঁরকলপনা গ্রহন করত চাও. তাহলে আনার বলার 
[কিছু নেই । আর যাঁদ বল যে এই জায মাঁৰ দায়ী-তাহে তোমার এখনও 
সময় আছে মত বদ-াবার, এমন কাজ করল তোমারই ক্ষাত হবে। 

প্রন করলাম-__তারপর 

_-অংগে বল, তোমার এই স্বার্থ ত্যাগে সামার কিলাভ। 

বুঝলাম চরম মহত এনেছে । বললান-আমার এই পিদ্ধান্ত প্রমাণ 
করতে চাই, তুমি যেমন মনে কর তেমন নীচ, ঘণ্য আম নই । 

এঁমালয়া বললো--ও-ত কছ: প্রমাণ হতে না। তাই বলা" চোমার 
[দ্ধান্ত ছাড়। 
- কী বলছ তুম ? প্রমাণ হবে নাক? 

আবার বসলাম । হাত বাঁড়য়ে আঁমাঁলয়ার হাত ধরে বললাম-বল 
এখমাঁলয়া । 

সে সুন্দন ভঙ্গীতে তার হাতটা ছাগড়য়ে নেবার চেষ্টা করলো-ছেড়ে দাও, 
আমায় ছোঁয়ার চেষ্টা করো না। আঁ। ভালোবাস না তোমায়, আর বলতে 
পারবো না তোমাকে ॥ 

আম মনে মনে কম্ট পেলাম! হাতটা সারপ্য় গনয়ে বললাম--ও কথা 
রাখ, তোমার ঘণণা সম্বন্ধেই আলোচনা হোক--এ কাজাঁট ছেড়ে দলেও ক 
আমায় ঘণা করবে তুম 2 

এমালিয়া হঠাৎ ধৈর্য হারয়ে লাঁফয়ে উঠে বললো- হ্যা নিশ্চয়ই । 
এখন যুক্তি দাও আমায় । তুম ঘৃণার যোগ্য, শত চেম্টা করেও নিজেকে 
শোধরাতে পারো না। তুম পুরুষ নও, তোমার আচরণ পরুষোঁচত 
ময় ।? 

আম তার কথায় আশ্চর্য হয়ে গেলাম । রাগ ও শ্লৈষের সঙ্গে বললাম- 
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“তার মানে ? 

“ত্বাকা কোথাকার ! জান না, তার মানে নেই ছুই £, 

সে আমার দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে নিল, যেমন করে তার অন্তর ফিরিয়ে 
নয়েছে সে। এ অবজ্ঞার কোন কারণ হয়তো আছে, ফিল্তু সে সেটা বোঝাতে 
পারছে না। আমারও কোন দোষ থাকতে পারে । 

সবিস্ময়ে ভাবতে লাগলাম, গত কয়েকমাস ধরে বাত্তসতা এামীলয়াকে 
প্রেম নিবেদন করছেন. আমি নিজের স্বার্থে কোন প্রাতবাদ করছি না। মনে 
পড়ে গেল কয়েকটি ঘটনা । 

হঠাৎ ঘুরে দাঁড়য়ে এামালয়া বলল কাল হন্ধ্যায় তুম যা দেখেছ, 
সাঁত্যকারের পুরুষ হলে তোমার মতো ব্যবহার করতে পারে না। তুঁম্ই 
আমার কাছে এসে জানতে চেয়োছিলে আমার মত--আর আমার মতটা তুম 
মেনেছিলে । তারপর জানিনা জামণনটার সঙ্গে দি কথা হয়েছে তোমার । 
আজ বলছো আমারই জন্যে তুমি কাজটা ছাড়ছো । তুম ইচ্ছে হয়, পাথবাঁর 
সব কাজ ছেড়ে দিতে পারো, কিন্তু আঁম আমার মত বদলাতে পারবো না 
তোমায় ভালোবাসতে পারবো না। তাই বলছ ঝামেলা না করে আমায় 
একটু শাঁন্ততে একা থাকতে দাও |” 

আমায় ঘণা করে এমাঁলয়া। 'িল্তুকেন? তার ঘণার উৎন খএজে। 
পেতে চেষ্টা করলাম । তাই যথাসম্ভব শাস্তভাবে বললাম--দেখ এঁমালিয়া 
তুম আমায় ঘণার কারণটা বলছ না। আঁমজান তোমার কথা মিথ্যে | 
আচ্ছা, আম যাঁদ কারণটা জানাই, তাহলে তুমি বলবে আমার কথা »'ত্য 
ক না। 





এঁমলিয়া স্থানুর মত দাঁড়য়েছল। শ্রান্ত ও 'বরন্ত কণ্ঠে বললো--কিছ; 
বলতে পারবো না আম দোহাই তোমাকে, তুমি আমায় ম্যান্ত দাও । তুমি 
ভেবেছিলে, বাঁত্তস্তার চিত জেনে আম নিজের স্বার্থে তোমাকে ঠেলে 
দয়োছিলাম তাই না? যাঁদ এবথা সাত্য ভাব, তাহলে তুম জেনে রেখো, 
ভুল করছ। কাল স্ন্ধোর আগে প্যপ্ত বাঁত্তসতা ০ম্পর্কে আমি কছুই 
জানতাম না। আমায় তুমি বিএবাস কর, আর যাঁদ না করো তাহলে বুঝবো 
তুমি আমায় অং্জ্ঞা করতে চাও। আমার কথা ধিবাস করতে কিছুতেই 
চাও না! 

তার *ক্ষ থেকে উত্তর না পেয়ে হাত ধরে বললাম--বল এমালয়া, কেন তুম 
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আমায় ঘৃণা কর? তুমি ক্ষণকের জন্য কেন ভুলতে পারো না সে কথা ? 


এঁমীলয়া মুখ ফেরালো। আরও কাছে সরে এলাম । তার দিক 
থেকে কোন বাধা না পেয়ে সাহসে ভর করে তার কোমর জীঁড়য়ে ধরলাম । 
লক্ষ্য করলাম, চোখ থেকে টপটপ করে জল পড়ছে তার । 

এইবার এামীলয়া মুখ খুলল--'তোমায় আম িকছতেই ক্ষমা করবো 
না ! আমার ভালোবাসা নষ্ট করার মূলে তুম । উঃ কি ভীষণ ভালোবাসতাম 
তোমায় । কাউকে এমন ভালোবাসাঁন আর বাসবোও না । তোমার স্বভাবের 
দো'ষই সব নণ্ট হয়েছে । আমরা সুখী হতে পারতাম । কম্তু আজ ত্য 
সহ্ভব নয় । ছকমন কর সব ভুলে যাব তোমায় ঘণা না করে? 

আমার মনে ক্ষীণ আশার আলো জহলে উঠলো । এাঁমালয়াকে কাছে 
টেনে নিয়ে বললাম-শোন, সব গঠাছয়ে নাও । কাল সকালেই আমরা যাবো । 
রোমে 'গয়ে সব তোমায় জানাবো; তাহলেই নিশ্চয়ই তোমার বিশ্বাস হবে? 

"স নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বললো- নাশ নানা রোমে গিয়ে কি 
হব? ফ্লাট চ্ছড়ে দিতে হবে। মা আমায় চান না, ভাড়াটে বাড়ীতে থেকে 
আবার আমায় টাইপ হতে হবে। বান্তিসতা বলেছেন যতাঁদন ইচ্ছে এখানে 
থাকতে পার । আমি এখানেই থাকবো । 

আম উদ্ত্তের মত চেচিয়ে উঠলানম-কাল সকালেই তোমাকে আমার 
সঙ্গে যেতে হবে। বুঝলে ? যাঁদ তুমি না যাও, তাহলে আ'মও থাকবো ) 
দেখবো, বাঁত্তদৃতা ষাতে দুজনকেই তাঁড়বে দেন । 

না, তুম থাকতে পারবে না। 

একশোবার থাকবো । 

সে "চাথ বড় বড় করে আমার দিকে একবার তাঁকয়ে চুপ করে ঘর থেকে 
বোরয়ে গেল । 
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বংশ অধ্যায় 


উত্তেজনার মুণূর্তে বলেছি এখানে থাকবো | বুঝলাম এখানে থাকা 
আমার পক্ষে অসম্ভব । আমাকে যেতেই হবে । আমার কারুর সঙ্গে সম্পর্ক 
নেই । মনের ক্ষন আশাটুকু তখনও দম্প্ণভাপুব 'মাঁলয়ে যায় নি, তাই 
বলোছিলাম এখানেই থাকবো | দুগ্গম পথের আঁভধান্রী যেন পর্বতের 'িপঙ্জনক 
স্থানে উঠে বুঝতে পারছে জায়গা গনরাপ্দ নয় । অথচ এগোবার বা পিছো- 
বার কোন উপায় নেই-আমার মনের অবস্থাও ঠিক তাই । 

ঘরের ভেতরে ইতন্ভতঃ ঘ:রে বেড়ালাম। আজ আর ও-দর দঙ্গে বসে 
থাকার ইচ্ছে নেই । ভাবলাম বাইরে কোথাও খেয়ে নেবো, দের করে গফরবো। 
1কন্তু এই প্রথর রোদে চ'রবার একই রান্তা ধ;র আসা যাওয়া করে ক্লান্ত হয়ে 
গড়োছি । তাই আর বেরুতে ইচ্ছে করলো না। 

অবশেষে কর্তব্য "স্থুর করে ঘরে তালা লাগয়ে ঘর বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম 
খাণনক পড়ে গভশরঘমের মধ্যে ডুবে গেলাম । 

মনে হলো রাত অনেক হয়েছে । কিন্তু বিছানা থেকে উঠে জানলা খুলে 
দেখলাম মান্ত্র নটা বাজে । ভাবলাম গিডনারের টোবলে গগয়ে বাত্তসতার 
সঙ্গে ঝগড়া করবো, যাতে গতান ঘর থেকে বের করে দিতে বাধা হন। 

খাবার ঘরে এসে দেখলাম কেউ নেই; পাঁরচারক জানালো, এামালয়া 
আর বাঁন্তগতা বোরয়েছে, ইচ্ছে হলে আম রেভোরায় গিয়ে দেখা করতে পার । 
নয়তো ঘরেও খেতে পারি। 

ইচ্ছা, বিরান্ত বা হতাশা জাগলো না মনে, অসহা মর্মবেদনা অনুভব 
করলাম । এ যেন আমায় তাড়াবার একটা দ্দুতো। 

পারচারককে জানালাম, আম এখানেই খাবো | খাবার টোবলে এসে 
বসলাম । খাওয়া শেষ করে পাঁরচারককে ছ:ট 'দিয়ে বারান্দায় এলাম । 
অন্ধকার অদশ্য সমুদ্রের গদকে মুখ করে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম। 
যা ভেবে ছিলাম তা হয়ান। আমাদের অতীত সম্পকটুকু অনুধাবন করলেই 
হয়তো আমার ওপর এমালয়ার বিদ্বষের কারণ নন করতে পারতাম । 
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শকল্তু এমাঁলয়া তাচায় না। সে চায় অকারণে ঘৃণা করতে। আমার 
ভালোবাসা থেকে নিজেকে মস্ত রাখতে । 

বুঝলাম কোন সত্য বা কাল্পানক যান্ত নেই এ ঘৃণার । জানিনা আমার 
আচরণ সে জনন্য দায়ী কনা । কাঁন্ট পাথর ঘষে কোনো সোনা খাঁটি 
গিনা যাচাই করে 'নয়ে দেখা যায় । ঠিক তেমাঁন দঁটি চারে দৈনান্দন সংঘর্ষ 
থে.কই জন্মেছে তার সতা ধারণা । বাঁত্তনতার সঙ্গে তার বাবহা? সম্বন্ধে 
আম ষে অমূলক সন্দেহ করেছি তাতেই আমায় অবদ্ঞা করতে আরম্ভ করেছে 
এগাঁলয়া। অবশ্য সে কোন প্রাতবাদ না করে টুপ করোছল। 

প্রথম থেকেই সে যেন ধারণা করে এনেছে আম এমাঁনই, ঘনাই আমার 
ন্যাধ্য পাওনা । হয়তো অন্য ভাবে সে বিচার করেছে আমার । এা্মাঁছিয়ার 
অদ্ভুত আচরণই তার প্রাণ ।॥ গোড়া থেকেই সে প্রাতিরোধ করতে পারতো 
এই ভুল বোঝাব্ঝঃ স্পণ্ট ভাবে সব কথা বলে অটুট রংখতে পারতো আমাদের 
প্রণম্ন সম্পর্ক কিন্তু প্রতারত করতে চায় সে, সে চায় আমায় ঘণা করতে | 

মনে চিন্তা ও উতন্তজনা অসহা হওয়ায় বারাজ্দায় এসে দাঁড়ালাম । রান্নর 
বৌন শান্তর কথা ভেবে নিজের মনরে শান্ত করার চেষ্টা করলাম। আম 
ধেন স্বান্ত পাবার যোগ্য নই । আম অবহেলার পাত্র, শান্তি পাব কেমন করে £ 
শান্তর আশা নেই আমার জীবনে । 

আবার চেয়ারে বসে সিগারেট ধরালাম । আম ঘণার পান্ত হলেও নগন্য 
নই, | বুদ্ধদ্রংশ হয়ান আমার । এাঁমালয়া আমার গুণ স্বীকার করেছে। 
এই তো আমার গর্য ! স্থির চিন্তা ও বদ্ধ প্রয়োগ না করলে এই অকারণ 
অনমাননার বোঝা আজীবন বয়ে বেড়াতে হবে। 

দঢ়প্রাতজ্ঞ হয়ে ভাবতে লাগলাম-_কেন? আমার এই ঘণা অবস্থা মনে 
পড়লো ইডীলাঁসসের সঙ্গে পেনিলোপের সত্পকেরি কথা বলতে গিয়ে আমারই 
সঙ্গে গামালয়ার সম্পর্ক সম্বন্ধে রেনগোজ্ড যে কথা গুল বলোছিলেন-- 
ইউালাঁসস হচ্ছেন সুসভ্য পুরুষ, আর পৌোনলোপ আদম নারী- 

হ্যাঁ, ইতিহাস আমাকে সুষ্ঠু আর সংকীণ" গণ্ডাঁর মধে। আবদ্ধ করে রাখতে 
পারে। কঙ্তু এখন যে অবস্থায় রয়োছ তার যে ্রাতহাসিক ব্যাখ্য-ই কার না 
কেন-_এ অবস্থায় বাস করতে চাই না আম। 

তবে এামাঁলয়া আমায় কেন ভালবাসে নাঃ কেন সে ঘণা করে? তাতে 
'ক লাভ তার ? মনে পড়ে গেস তার পাঁরৎকার উচ্চারণ-__ভুীঁম পূরূষ নও ! 
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এই টীন্তাটর মধ্যেই ফুটে উঠেছে এমাঁলয়ার কাঁজ্পত আদর্শ পুরুষের মার্ত। 
এই হলো তার ঘণার মূল । এ-রূপ তার শৃধ কজপনায় গড়া নয়। ষে 
পৃথবীতে এতাঁদন সে বাস করে আসছে তার সংস্কার থেকেই এর জন্ম । তার 
প্রমাণ পেয়োছ বাত্তসতার প্রাত এঁমাঁলয়ার শ্রদ্ধাপূর্ণ দ্‌ণ্টি থেকে ; আর তার 
আত্মানবেদনর দশ্য থেকে । বান্তপতার জীবনের সঙ্গে সে জাঁড়য়ে পড়েছে। 
জানি না, স্বার্থের খাতিরে আম বাঁন্তপতাকে সমর্থন কার__এ সচ্দেহ সে 
পোষন করে কনা, যাঁদ তাই হয় তবে সে ভেবেছে--টরকাডে বাত্তসতার 
মুখাপেক্ষী, বাত্সতা আমায় প্রেম নিবেদন করেছে । রিকাডেশ চায় আমি 
বাঁন্তসতার উপপত্বী হই। 

আশ্চয, আমি আগে একথা ভাবাঁন কেন? বাঁত্তসতা ও রেনগোজ্ড ও 
ডিসির যা ব্যাখ্যা করেছেন তাতে বুঝোঁছ, তাদের দহত্টভঙ্গণ সম্পৃণ“ আলাদা | 
1কচ্তু কেন বুঝতে পাঁরান এঁমাঁলয়াও ঠিক তাঁদেরই দাষ্টভঙ্গী নিয়ে আমার 
মৃর্ত কঞ্গপনা করে! অর্থাৎ শুধু এই যে, ওরা দ:ট কাঙ্পানক মৃত 


সমর্থনে যন্ত দৌখয়েছেন, কিন্তু অবজ্ঞার ভেতর 'দয়ে এমাঁলয়া প্রকাশ 
করেছে তার মনের ভাব । 


এঁমাঁলয়া সরল প্রকাতির, কিন্তু তার মধ্যে রয়েছে উদ্ধত্য । হোমার ও 
দান্ডের স্তরে সে উঠতে পারে না, কারণ সে আদর্শের জগতে বাস করে না; বাস 
করে-_বাত্তিঘতা ও রেনগোল্ডের মত লোকের জগতে ! 

তব এই এাঁমাঁলয়াই ছিল আমার স্বপ্ন । আর আজ সে বিচার করছে, 
সামান্য ব্যাপারে আমাকে ঘণা করছে । আমার অভীপ্নত যে জগৎ যার 
আন্তিত্ব নেই, সেখানে নিয়ে আসতে হবে এাঁমাঁলয়াকে | পাঁরচয় কারয়ে দিতে 
হবে আর একাট জগতের সঙ্গে । 

হ্যাঁ, মনের সংকোচ কাটয়ে ফেলতে হবে ॥ মায়াকে বাঁঝয়ে দিতে হবে 
_ আমার আচরণের জন্যে নয়, প্রকীতগত দুবলিতার জন্যেই সে আমায় ঘ-ণা 
করে। 

বাস্তসতা, রেনগোল্ড ও আঁম ইউলিসিকে স্বতল্ন দন্টভঙ্গীতে দেখোছ। 
কারণ আমাদের জীবন ও আদর্শও স্বতন্ম ॥ বাত্তনতার ব্যান্তগত জীবন ও 
আদর্শ বা স্বার্থের সঙ্গে মিল রেখেই 'তাঁন কল্পনা করেছেন ইউালাঁসসকে | 
রেনগোল্ড এর কাঁল্পত রূপ আরও বান্তব ও স্থৃল-_-তাঁর ভাঁবষ্যৎ হধ্ভাবনারই 
অনুকুল। আর আমার রুপ হলো- মহান অথচ স্বাভাবিক, বান্তব । অর্থ 
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যে জীবনকে কল৪ত বা সঙ্কুচিত করতে পরে না কিংবা যে জীবন কখনও 
চপ দৌহক ও পার্থব ভরে নেমে আসে না তেমাঁন একট জীবনের নিৎ্ফল 
অথচ আন্তারক আঁভলাষ থেকেই আমার এ রূপ কল্পনা ! 

হয়তো চিন্রনাটে] ফুঁটয়ে তোলা যাবে না এ রুপ, তবু ঠিক তেমন জীবন- 
যাপনের চেষ্টা করত হবে আমাকে । এমাঁন করেই ফারার আনতে হবে 
এমালিয়ার শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা । 

“কন্তু কেমন করে ? দক উপায়ে? 

আরও বেশী তাকে ভালবাসতে হবে | যখন চাই, যতবার প্রয়োজন, ততবার । 
তাগার প্রেমের পাঁবনুতা ও নিঃস্বাথপিরতার প্রমাণ গদতে হবে। 

তবে হ্যা এখন এমিলিয়াকে জোর করলে ফল ভালো হবেনা । আজ 
এখানেই থাকবো, কাল চলে যাবো । রোমে £গয়ে চিঠি ভিখে জানাবো জব 
কথা-_যা মুখে বলতে পারনি । 

এমালয়া ও বাত্তগতার কণ্ঠস্বর বারান্দার নীচে শুনতে পেলাম । 
তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে দরজা বধ করে শয়ে পড়লাম ॥ কিন্তু চোখে ঘুম এলো 
না। এনে হল ওরা-ওরা দুজনে বাগান্বাড়ীতে ঘুরে ঘুরে আমার চারদদকে 
গুঞ্জন করবে । আম তাস্হ্য করতে পারবো না। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দুচোখে ঘ:ম জড়িয়ে এলো । আর কারন এসে পৌছলো 
না বাত্তসতা ও এামলয়ার গুঞ্জন রব । 
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একাঁবংশ অধ্যায় 

খড়খাঁড়র এক দিয়ে সূর্যালোক চোখে এসে পড়তেই ঘুম ভাঙনা । বেশ 
বেলা হয়েছে । * বিছানায় শূয়ে চারাঁদকের মৌনতার ভাষা শুনলাম ৷ সেখান- 
কার পাঁরপূ্ণ পাঁবন্ততার মধ্যে যেন রয়েছে অতাঁত ক্ষত ও বেদনার প্রাতধহান । 
বানায় কান পেতে আরও মন দিয়ে শনলাম । 

হঠাৎ কি একটা প্রয়োজনীয় «হুর অভাব বোধ করলাম । এযেন লোকা- 
লয়ের নীরবতা নয়, জড় জগ:তর নির্জনতা । বানা থেকে প্রায় ছুট 
ঞাীলয়ার দরজার সামনে গেলাম । দরজা খুলতেই পাঁরত্যন্ত, আবন্যন্ত 
বিছানার ওপর মাথার বালিশের নচে একটা চিঠি খত পেলাম | পড়লাম_ 
[প্রশ্ন রিকাডেন, 

তুমি যেতে চাও না বলে আঁমই চলে যাচ্ছি। একা যাওয়ার সাহস 

তা না। বাঁত্তপতা যাচ্ছেন বলে সেই সুযোগটাই গ্রহণ করলাম । তাছাড়া, 

একেবারে নিঃনঙ্গ হওয়ার চেয় বাঁন্ত তার সঙ্গ খারাপ নয় । রোমে গিয়ে তরি 
কাছ থেকে চলে যাবো । নিজেই 'নিছের জীবকা উপাজন করবো । আর 
যাঁদ শুনতে পাও বাত্তনতার উপপত্বী হযোছি, তাহলে একটুও অবাক হয়ো না 
যেন। কারণ আঁমও তো রন্ত মাংঃস গড়া মানুষ । তখন জেনো যে নিজেকে 
বাঁচাতে পাঁবান। 'বদায়-_এাঁমাঁলয়া | 

চিঠখানা হাতে নিয়ে উদাস দাঁন্টতে বিছানার ওপর বসে রইলাম । একবার 
চোখ বলয়ে ঘরের চাঁরদক। দেখলাম । সবই এলোমেলো, ফাঁকা, এামালয়ার 
কোন 'জীনষই নেই । কশদন ধ;র যে বিপদের আশগুকায় দিন কাটিয়োছি, সেই 
[বিপদ আজ এসেছে । সাঁতাই হঠাৎ আম 'ছলিমূল হয়ে পড়োছ। বংক্ষের মতো 
আমার মুল উৎপাঁটিত হয়েছে । আমার মাটি-_-এমালয়া__তয তার প্রেম দিয়ে 
মূলগুলোকে সতেজ ও ঠজীব করোছল, সে আজ দুরে সরে গেছে । মূল আর 
প্রেমের সশর্শ পাবে না, আহরণ করতে পারবে না মাঁটর রলসহধা, [নজ্প্রাণ 
শতক হয়ে যাবে ধীরে ধীরে । 'বিষন্ন' ব্যাথত মনে ঘরে চলে এলাম । আম যেন 
অনেক উচু থেকে ধপ ক:র নীচে পড়ে গোহ । নিদারণ ব্যথা বকে অন:ভব 
করলাম । 
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বাইরে এসে একটা খবরের কাগজ নিয়ে কাফেতে এসে বসলাম । ক? 
অশ্চ্য । 'কিছংক্ষণের মধ্যে আমার কাগজ পড়া শেষ হয়ে গেল। নিষ্ঠুর 
শিশু যখন মাছি ধরে তার মাথাটা 'ছি'ড়ে ফেলে, তখন মাছিটা কিছুই :টর 
পায় না, যখন কছুটা এাঁগয়ে যায়, তারপর িষ্ভেজ হয় পড়ে । আমার 
অবস্থাও ঠিক মাছির মতো । 

দুপুরবেলা সমদ্রুতীরগামী বাসে চড়লাম | কিছুক্ষণ পরেই রোদভরা ফাঁকা 
মাঠ চোখে পড়লো ! ধারে ধীরে ক্লানের ঘাটে এসে নখচের দিকে 1সখড়তে 
নেমে এলাম । সাদা বেলাভীম- প্রশান্ত নির্মল আকাশের নগশচ নগল মু 
[চ্ছর, [দগন্তলীন । 

সমুদ্রের জল রেশমের মতো চকচক করছে । পাঁবগহ্লি আলগ্য ভরে ঘুর 
ঘুরে চলেছে । ভাবলাম পৌকায় চড়বো ॥ দড়ি টাননে, মনের চিন্তা কমে যাবে, 
তাছাড়া একা একা থাকবার সুযোগ পাবো । বদ্ধ রক্ষ? মাথায় খড়ের টুপশাঁট 
চোখের ওপর টেনে শনয়ে নৌকাটি অধেক জলে ঠেলে দিয়ে নৌকার পাশে 
দাঁড়িয়ে রইলো । দেখলাম নৌকায় স্থিরভাবে বলে আছে এমালয়া। আমার 
বিস্ময় দেখে সে মুখাঁটপে হাসছে? চেয়ে আছে আমার চোখে চোখ রেংখে। 
চোখের নীরব ভাষায় প্রকাশ পাচ্ছে আম এখানেই রয়োছি, গছ বলো না 
আমায়--আজ কোন কথা নয় ! 

তার অগপ্রত্যাঁশত আদেশ আম পালন করলাম । মনে উত্তেজনার ৮: 
হলো, নৌকায় উঠে ঘাড় নীচু করে দাঁড় টানতে লাগলাম । দশ মিনিটের মধ্যেই 
নোঁকা এসে অন্তরীপে পেশছালো । আম এবার আর নিজেকে গামলে রাখতে 
পারলাম না। 

দাঁড় টানতে টানতে 'বাঁচন্র অ।ভনব আনন্দের ০ঙ্গে মেশানো বেদনার 
অনুভূতিতে দুচোখ বেয়ে ঝরতে লাগল অশ্রু । 

অন্তরণীপের অপরাদকে উজান শ্লোত লক্ষ্য করে এগয়ে গেলাম । ডানাদকে 
একটা নণচু কালো পাহাড়ের চূড়া দেখা যাচ্ছে জলের ওপর । বামাঁদকে 
অন্তরীপের পেছনে উচু পাথরের প্রাচীর । পাহাড়?ট যেখানে ডুবে রয়েছে সেখানে 
জল ঢাদা, ভাঁটার টানে জগাম্ীদুক শেওলার *বুজ জল দেখা যাচ্ছে। সমুদ্র 
বক্ষও ির্জন, শরণার্থপীর ভিড় নেই । নৌকা নেই। উজ্জ্বল ঘন নীল জল 
দেখে মনে হয় গভীর । আরও দরে অন্তরীপের সার--কাজ্পানক রমন্ডের 
পাম্বদেশের মতো । 
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নৌকার গাঁত কাঁময়ে এমাঁলয়ার দিকে এলাম । আমার দিকে চেয়ে হাস 
মুখে সে জিজ্ঞাসা করে-_তুঁম কাঁদছো কেন ? 

বললাম--আনদ্দের আতিশয্যে ।' ভেবেছিলাম তুম আমায় একা ফেলে 
চলে গিয়েছো | 
চোখ নাময়ে এমালয়া বললো--যাবোই [ঠিক করোছলাম। কিন্তু বাত্তনতার 
সঙ্গে স্টিমার ঘাট পর্যস্ক এসে রয়ে গেলাম। শেষ মৃহূর্তে তিক করলাম 
যাবো না। 

বাগা বাড়ীতে চোলফোন করে জানলাম, তুম বোরয়েছো । ভাবলাম 
এখানেই এসেছো, তাইতো এলাম । দেখলাম তুম নৌকা আনতে বলছো । 
একটু রোদে শুয়েছিলাম । আমার পাশ দিয়ে চলে গেলে, দেখতে পেলে না 
আমায় । তারপর তুমি যখন পোশাক পাল্ট/চ্ছিলে তখন আম এন বসলাম 
নৌকায় ।' 

একটু চুপ করে থেকে বললাম--বাত্ত তা সঙ্গে গেল না কেন? 

_২ভেবে দেখলাম ভুল করেছি । সম্পূর্ণ ভুল বোঝাবণীঝ ছাড়া আর 
[কছুই নয় 

--পক দেখে বঝলে ? 

'তাঠিক জান না। হয়তো কলে সম্ধায় তোমার গলার আওয়াজ 
শুনে 

তবে কি তথ সত্যই বৃঝেছ আমার বিরদ্ধে তোমার আভষোগ 
ভান্তহীন ? তুম কি মনে করো না আম ঘণ্য 2 বল-বল এামালয়া। 
এই ক তোমার শেষ কথা ? 

_স্ভৈবোঁছলাম তুম কি একট। করোছিলে, আর তাই আমার শ্রদ্ধা 
হারিয়েছিলে । কিন্তু এখন জেনোছি সবই ভুলবোঝাবুঝ | 

দ্‌জনের মুখে আর কোন কথা নেই । 


আমার দেহে যেন 'দ্বিগৃণ শান্ত ফিরে এসেছে, মনে স্কততির সীমা নেই । জোরে 
দাঁড় বাইতে লাগলাম । উফ্ণতায় শিহরণ জাগংলা সববাঙ্গে । 


সবুজ গূহার বিপরাঁত 'দকে এসে প্র*্ন করলাম-_ তুম কি সাত্যই আমায় 
ভালোবাস 
এ্মীলয়া একটু ইতগ্ঘত করে বললো-_“চরাঁদনই তোমায় ভালোবেসোছ, 
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্তালোবাসবো চিরকাল 

কিন্তু একা? তার মুখে বেদনার ছাপ কেন ? 

বললাম-- কথাগুলো অমন 'বিমর্ধভাবে বলছো কেন ? 

_-জ্বাননা। হয়তো তার কারণ, যাঁদ দুজনের মধ্যে এমন ভুল বোঝা- 
বুঝ না হতো তাহলে ভালোবাসা আগের মতো থাকতো । 

হাঁ, সে তো বুঝলাম। কিচ্তু এখন তো আর ভুল বোঝাবঝি নেই ! 
ও কথা আর ন। ভাবাই উঁচত। এখন থেকে অবিচ্ছেদ হবে আমাদের প্রেনবজ্ধন, 
[ক বল? 

এমাঁলয়া কেবল ঘাড় নেড়ে আমার প্রশ্নের উত্তর দিল । 

দাঁড়টানা ব্ধ করণাম। আবছা অন্ধকারে দেখলাম নিজনি ডাঙা আছে 
সবুজ গুহার | সেখানে গিয়ে নতুন করে আরম্ভ করবো সেই পুরোনো 
জীনন, চালাবো বাধাহীন প্রেমলীলা । 

এমিলিয়া লঙ্জা মাথা মুখটা তুলে একবার তাকালো । ঘাড় নেড়ে 
জানালো নাঁরব হম্মাত। "স্থিরদ্ণঞ্টতে চেয়ে আছে এাঁমালয়া। চোখে 
আকুনতা, সে যেন অত্মনবেদনের চরম মুহৃতেরি অপেক্ষা করছে । 

সব্‌জ গুহায় এসে নৌকাটা টেনে আনলাম ভেতরে । অন্ধকারের মধ্য 
নৌকাটি আর দেখতে পেলাম না। দড়ি ছেড়ে দিয়ে বল্লাম-তোমার হাতটা 
দাও, আমার হাত ধরে নেবে এসো-- 

কোন সাড়া পেলাম না। 

ডাকলাম__এমালয়া, হাত ধর। 

হাতটা বাড়িয়ে 'দলাম। অন্ধকারে হাতড়ে দেখলাম । কোথার গেল 
এমাঁলয়া ; বুক কেপে উঠলো । এনা ! এমালয়া! 

প্রতধ্বান শুনলাম । নৌকাটি "চ্থরভাবে রয়েছে সৈকতের ওপর । বেশ 
অন্ধকার, িরাঝর করে জল ঝরছে ওপর থেকে । নৌকায় কেউ নেই। 
জনমানবের চিহ্ন নেই কোথাও কেবল আমি একা । 

আকুল কণ্ঠে আবার ডাকলাম--এাঁমাঁলয়া, তুম কোথায় ? 

তক্ষ-ণ আমার ভুল ভেঙে গেল। নৌকা থেকে নেমে ভিজে নাড়ির, ওপর 
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মুখ থুবড়ে শুয়ে পড়লাম । হয়তো জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম। 
জ্ঞান ফিরে পেয়ে নৌকা বেয়ে বাইরে বোঁরয়ে এলাম গুহা থেকে। খাঁড়, 
দেখলাম দুটো বাজে। প্রায় একঘণ্টারও বেশী সময় কাটয়েছ গুহার 


মধ্যে। 
বুঝলাম সেই 'মধ্যাহে এক ছায়ামুতির সঙ্গে কথা বলোঁছ, তারই কাছে 


ফেলোছি 'নম্ফষল অশ্রু । 


ঘ্বাবংশ অধ্যান্র 


ধীরে ধরে নৌকা বেয়ে আসতে লাগলাম গ্লানের ঘাটের 'দিকে। মাকে 
মাঝে দাঁড় যেন বন্ধ করে দাঁড়টি হাতে 'নিয়ে স্বস্নাচ্ছন্নের মতো চেয়ে রইলাম 
রোদুদীপ্ত নীল সমুদ্রের শান্ত বুকের দিকে । 


আমার যেন মাতিদ্রম ঘটেছে । দৃদন আগেও এমন হয়োছল । দেখোছলাম 
এঁমাঁলয়া রোদে শুয়ে আছে । আম তাকে চুমু খাচ্ছি। িল্তু সে ছিল্‌ 
আমার কাছ থেকে কিছুটা দূরে । আজকের এই ভ্রমটা আরও স্পম্ট । না- 
না, এ শুধু ভ্রম ছাড়া আর কছু নয় । 

আলেয়ার সঙ্গে কথা বলোছি আঁম, এমালয়াকে যা বলতে চেয়োছ তাই 
বলেছ তাকে । এামালয়ার কাছ থেকে যা শুনতে চেয়েছি, শুনেছি তাই ॥ 
তাকে যেমন ভেবোৌছ-_দেখোছ ঠিক তেমন ভাবেই । ধকল্তু এখনও কাটোনি 
সেই মায়া ঘোর । ভাবতে লাগলাম এ সম্ভব কনা । 


ইনন্দয় সম্ভোগ স্বপ্ন দেখে লোকে যেমন ঘুম থেকে জেগে ওঠেস 
পুলকাঁবন্ট হয়ে সে কম্পনায় গারমীস করে, িক তেমন আমার মনে হল্োে_- 
এ মারা নয়, সত্য । মনের আনচ্দে স্মরণ করলাম সে দশ্য। হোক সে 
আলেয়া, আমার কাছে এ ঘটনা সত্য । 

অশ্রান্ত, অনা1বল, আনবণ্চনীয় তৃপ্ত ভরে ভাবতে লাগলাম । এ যেন 
আমার মনের গোপন আকাঙ্খারই প্রতীক। স্বপ্ন ও বাস্তবের সীমারেখা 
[নর্ধারণ করা প্রায় অসম্ভব মনে হলো । গুহায় ঘময়ে পড়োছলাম। আম 
ক দেখোছলাম, এমলিয়ার প্রেতাত্া এসেছে আমার কাছে, না স্বস্দ 
দেখছিলাম 2 

বার বার একই চিন্তা মনে জাগতে লাগলো ॥। আম ক স্বস্ন দেখোঁছ, না 
মায়ায় বিভ্রান্ত হয়োছ, না আলেয়া দেখোছ ? না--এ রহস্য সম্ঘান কর 
আমার পক্ষে অসম্ভব । 

আঁবলচ্বে বাড়ী ফেরার ইচ্ছা জাগলো । কেন জাননা ভাবলাম, বাড়ুষ্ঠ 


৯৫ 
মার্ডার অব মডূ্ডে--৭ 


গেলে এ রহস্যের সমাধান হবে ; ছটার ন্টিমার ধরে ফিরতে হবে । 

তাই কছ-ক্ষণের মধ্যেই বাড়ী ফিরে এলাম । 

নির্জন খাবার ঘরে এসে ঢুকেই টোবলের ওপর একি টেলিগ্রাম দেখতে 
পেলাম । অনিচ্ছাসত্বেও হলদে খামটা খুললাম । নীচে বাঁস্তসতার নাম 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম । টৌলগ্রামাট পড়লাম-_ দূর্ঘটনায় আহত এমালয়ার 
অবস্থা আশগ্কাজনক-_বাঁত্তসতা । 

মাথায় ?নমেষের মধো রন্ত উঠে গেল । 

সোঁদন 'বিকেলেই নেপলস-এ গিয়ে জানলাম মোটর দূর্ঘটনায় এামালয়া 
মারা গেছে । 'বাঁচন্র তার মৃত্যু । বুকের ওপর চিবুক রেখে মাথা ন"চু করে 
সে ঘময়ে পড়েছিল। বাঁত্তসতা যথারীত গাড়ী চালাছলেন । হঠাৎ একটা 
গরুর গাড়ী সামনে পড়লো, বাঁত্তসতা খুব জোরে ব্রেক চাপলেন, ধাক্কা খেয়ে 
সামনের দিকে একবার ঝঞধকে পড়লো এামণলয়া। গাড়োয়ানের সঙ্গে কথা 
কাটাকাটির পরে গাড় চালিয়ে দিলেন বাঁত্তসতা ৷ কল্তু এঁমাঁলয়া কোন কথা 
বললো না, বা'ন্তসতার কথার কোন উত্তর দল না। 

গাড়ী বাঁক নিতেই এাঁমালিয়া বাত্তসতার গায়ের ওপর ঢ*ল পড়লো । 
গাড়ী থাঁময়ে বাঁত্তসতা দেখলেন দেহ নত্প্রাণ ॥ হঠাৎ ব্রেক-এর চাপে প্রচণ্ড 
ঝাঁকুান লেগে এমাঁলয়ার মেরুদণ্ডের 1শরা 'ছ'ড়ে যায়। ঘুমের মধ্যেই শেষ 
[নঃ*বাস ত্যাগ করে এমলয়া। 

অগহ্য গরম-শোক অত্যন্ত পীঁড়াদায়ক কারণ শোক চায়--মনে একাধপত্য 
করতে, অন্য কোন ভাবের সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দতা চায় না। 

দনটা ছিল গুমোট 1 যেঘাচ্ছন্ন আকাশের নঁচে সশ্যাতসে'তে থমথমে 
আবহাওয়া শেষ হলো এামালয়ায় অক্ত্যেষ্ট কিয়া । 

সন্ধ্যায় বাড়ী 1ফরে ঘরের দরজা বন্ধ করলাম । আজ মনে হলো এ ঘরটি 
1চরকালের জন্যে অপ্রয়োজনীয় । 

সাঁত্যই এামীলয়া নেই, ও পহথবীর মায়া কাটয়ে গেছে সে, তাকে এ 
জীবনে আর খুজে পাবো না কোথাও । এতটুকু হাওয়া নেই বাইরে । তবু 
জানালাগুল খুলে দিয়ে ঘরের ভেতর পায়চারি করতে লাগলাম । 

[নঃশব্দ, নিপ্তব্ধ প্রকীত । দম বন্ধ হয়ে যাবে যেন। 

পাশের বাড়ীর খোলা জানলা 'দিয়ে উজ্জ্বল আলো চোখে পড়লো । ঘরে 
ঘরে লোকজন ব্যন্ত ভাবে আনাগোনা করছে । আনন্দে মেতে রয়েছে । চগল 


৮৮ 


উচ্মাদ হয়ে উঠলো আমার মন। কজ্পনার চোখে ভেসে উঠলো একটি জগৎ । 
সেখানে লোকে ভুল না বুঝে শুধু ভালোবাসে, 'বানময়ে পায় ভালোবাসা, 
নিরবচ্ছিন্ন শান্ত ও সুখময় জীবন যাপন করে, আর যে জগৎ থেকে আম 
হয়ছি চির নির্বাসত। আবার সে জগতে প্রবেশ করতে হলে চাই এাঁমালয়ার 
জবাব, আমার নির্রোষতা সম্বষ্ধে আবচল 'বিশ্বাস। আর চাই অলৌকিক 
প্রেম! সে প্রেম শুধু আমাদের প্রাণে জাগিয়ে তুললে চলবে না, জাগাতে হবে 
অপরের প্রাণেও_াঁকম্তু আর তা স্ম্ভব নয় । 

ভাবলাম এম'লয়ার মৃত্যু আমার প্রত তার চরম শব্ুতারই 'িদর্শন। 
আম যেন উন্মাদ হয়ে যাবো--যে আর বাঁচতে পারবো না" 

কল্তু বেচে রইলাম । পরাঁদন আবার সূটকেশাট হাতে নিয়ে বাইরে এসে 
ঘরের দরজায় তালা লাগালাম । দারোয়ানের হাতে চাঁবটি দিয়ে বললাম--- 
কাঁদন পরে ঘরে এসেই ঘরাঁট ছেড়ে দেবো । 

আবার ক্যাঁপ্রতে ফিরে এলাম। সেখানে এমাঁলয়া আমার শেষ দেখা 
দয়োছিল হয়তো সেখানে, কিংবা আরও কোথাও, আবার সে দেখা দেবে আমায় । 
তখন তাকে বলবো-কেন ঘটোছিল এত সব ঘটনা, আবার তাকে জানাবো 
আমার প্রেম, সে দেবে প্রেমের প্রাতশ্রএীতিঃ ভালবাসবে আমায় । 

জানতাম, আমার এ আকাগুখাও একটা উন্মাদনা ছাড়া আর গকছ; নয় । 

তবে হণ্যা, বান্তব মায়ার প্রাতি সমান আকর্ষণে এমন যাক্তিপৃণ“ উন্মাদনা 
আর জাগোন কখনও । 

নায় বা জাগরণে এামাঁলয়ার আর আমায় দেখা দেয়ান আর । কচ্তুসে 
যখন আমায় শৈষবার দেখা যায় সেই সময়ের সঙ্গে তার মৃত্যু-সময়ের কোন 
মিল ছিল না। যখন এামালয়াকে নৌকার উপর দেখেছিলাম তখনও সে 
বে'চোঁছল। যখন আম মূর্ছিত হয়ে সৈকতের ওপর পড়ে গিয়োছলাম তখনই 
হয়তো সে মারা যায়। সুতরাং তার মতযু ও জীবনে সত্যিকারের কোন সঙ্গাত 
ছিল না। 

কখনও জানতে পারবো না, এাঁমাঁলয়া-আলেয়া, মায়া, স্বগ্ন না আর 
[কছহ। যে আনিশ্চয়তা জীবনে আমাদের সম্পক্ 'িবষময় করে ছল, এমাঁলয়ার 
মৃত্যুর পরেও তা রয়ে গেছে র 

এাঁমালয়াকে দেখবার আশঙ্কায় ও যেখানে তাকে শেষবার দেখোঁছ সে 
জায়গাগলি দর্শনের আকুলতায় একাঁদন এলাম বাগানবাড়াঁর নীচে সৈকত- 


শী 


৯৯ 


ভাঁমতে" যেখানে তাকে নগ্ন অবস্থায় শায়িত দেখোছলাম, চুম্বনের স্বপ্ন 
দেখোছলাম ॥ 

নর্জন সমদ্রু তট ৷ পাথরের শ্তুপের ভেতর 'দয়ে এসে চোখ তুলে চাইলাম 
হাস্যময় অনন্ত বিস্তার নীল 'সিম্ধুর দিকে । 

মনে পড়ে গেল ও'ডসর কথা, ইউালাঁসস ও পেৌঁনলোপের কথা । ইউাল1সস 
ও পৌনলোপের মত আমার এমালয়াও হয়তো চিরবিশ্রাম সুখ ভোগ করছে। 

বিশাল জলাধর বুকে লীন হয়ে গেছে, অনন্তকালের সঙ্গে একাকার হয়ে 
মিশে গেছ । 

মিয়াকে আবার খংজে নেওয়া ও নিশ্চিন্তে বসে তার সঙ্গে পার্ধব 
আলাপ-আলোচনা করা নিভ'র করছে আমারই ওপর, স্বপ্ন বা আলোর 
ওপর নয় । 

আবার তার দেখা পেলেই তো সে ম্দীন্ত পাবে আমার কাছ থেকে, চলে 
যেতে পারবে আমার উত্তেজনার সীমানা ছাড়িয়েঃ সামনা ও শৌন্দযের মত 
মত পলকহীীন নেনে আমার মুখের 'দকে চিরাদন চেয়ে থাকবে । 


১০7 


এক 


সামনে টেলিভিসন সেট । মুখে একটা তীপ্তর আমেজ ফুঁদয়ে আরাম" 
কেদারায় ভারি দেহটা এাঁলয়ে দিতে গ্দতে শেরীফ রোজ তার স্ত্রীর উদ্দেশ্যে 
বলে, আজ রাতের খাওয়াটা চমৎকার হয়েছে । সাঁত্য মেরী, তোমার হাতে 
রান্নটা বেশ ভালই আসে দেখাছ । 


তোমার তৃপ্ততেই আমার তপ্ত, ডাইীনং টোবলের উপর থেকে পাঁরত্যন্ত 
[ডিসগুলো সরাতে গিয়ে লঙ্জানত সুরে মেরী বলেঃ আম আর ক এমন ভাল 
রধিতে জান, মা আমার থেকে অনেক ভাল রাঁধতে পারেন । তবে এটুকু বলতে 
পাঁর, খুব একটা খারাপ আম রাঁধ না। এখানে একটু সময়ের জন্য থামল 
মেরী। বাষ্ট ঝরা রাত, বাংলোর ছাদে বঁষ্টর ফোঁটা পড়ার 'রমাঁঝম শব্দ 
শোনে সে কান পেতে । 


আঃ ি মধুময় রাত, তাই না রোজ ? 


1তপান্নটা বসন্ত পার করে আসা রোজের মাথায় বিরাট টাক পড়েছে, রোদে 
পোড়া গ্রালের চামড়া ঈষং কধচকে গেছে । তব সে তার 'প্রয়তম স্তীর কথায় 
সায় না 'দয়ে থাকতে পারল না 


কয়েকটা মাস নাগাড়। সময়টা খারাপ যাচ্ছে আঁফসের ঝামেলায়, 
তোমার দিকে ভাল করে তাকাতেও পারনি এক"দন আমার যে ক দ-ঃখ--- 
কথাটা অসমাপ্ত রেখে মুখে পাইপ সংযোগ করে সে তার স্তীর পানে গভীর 
দষ্ট দিয়ে তাকাল । বছর 'ন্রিশ হল তাদের বয়ে হয়েছে । তবু তার কাছে 
মেরী যেন আজও বুবতা সুন্দরী । কাঁধ ছঃয়ে ঘন মেঘ-রগা চুল অনেকটা 
[নচে নেমে গেছে, চোখের চাহনি আজও উজ্জল, ভাগ্বর । এই বয়সেও 
মেরীর আকর্ষণ তার কাছে 'িজ্দুমান্ত কমৌন ৷ বরং যতাঁদন যায় মনে হয় স্ত্রী 
যেন তার কাছে আরও 'র্মাম্ট, আরও নুষ্দর হয়ে উঠেছে দিনকে 'দিন। মেরীর 
মধ্যে ক যাদ আছে কে জানে । নিজের মনে প্রায়ই সে বলে থাকে, 'কি 
সৌভাগ্য তার যে দীর্ঘ 'ন্তরশ বছর ধরে মেরীকে সে তার জীবন-সাঙ্গনী 1হসেবে 
পেয়ে যাচ্ছে । কথাটা ভাবতেই কেমন রোমা৭ জাগে তার মনে । 
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আত সাধারণ জীবন 'ছিল রোজের শুরুতে । সামারক পলিশ ম্যান 
হওয়ার বাসনা নিরে স্কুল ছেড়ে আসে সে। আর তথাঁন যুদ্ধ থেমে যায়। 
অগত্যা তখন তাকে হাইওয়ে প্যাষ্ট্রেল অফিসারের চাকরাঁটা বেছে 'নিতে হয়। 
1রপোঁটং 'মিয়ামি হেডকোয়াটার্স। সে ছিল সবার 'প্রয় এবং বিশ্বাসী, তাই 
একাঁদন রক ভিলের শেরফ পদে সবাই তাকে বরণ করে নেয় । উচ্চাঁভিলাষা 
াকে বলা যায় না। রকভিলের শেরীফের পদটা পেয়ে তাকে গ'বত বলে আদো 
মনে হয় না; তবে তারপক্ষে সেটা বেশ মানান সই ৷ সব থেকে বড় কথা হল 
মেরীর খুব পছম্দ। ভাল দাঁক্ষণা, বিলাসবহুল জীবন, শেরীফের আঁফস 
সংলগ্ন আরামদায়ক বাংলো । 

ফ্লোরিডার উত্তরে রকাঁভল জায়গাটার বৈশিষ্ট্য হল কমলালেব-র চাষ । 
অবসরপ্রাপ্ত কষকদের বাস সেখানে, সংখ্যায় তারা খুব বেশী হলে শ' আম্টেক 
হবে হয়ত । বাজার-হাট, ব্যাক, গ্াারেজ' একটা ছোট চাচ? একটা স্কুল 
কয়েকটা কাঠের বাংলো, সব শমাঁলয়ে একটা শান্ত পারবেশের আমেজ সেখানে 
অনৃভব করা যাও" অপরাধ একরকম নেই বললেই চলে । তবে ইদানীং 
হাইওয়ের উপর দাঁক্ষিণগামণ 'হপীদের দাপটটা চোখে লাগার মতন । এ ছাড়া 
অন্য আর কোনো ঝামেলা তাকে পোহাতে হয় না। এই তার কাজ সর্ব 
সাকৃল্যে । একাই সে অনায়াসে মানিয়ে নিতে পারে। তাকে একজন স্হকারাঁ 
দেওয়ার কোনো যুন্ত নেই। তাই সহকারী হল টম ম্যাসন। ম্যাসন, বছর 
আঠাশ বছরের যুবক । সুন্দর পুরুসাল চেহারা | প্রাতি সপ্তাহে একবার তারা 
মাঁলত হয়, মেতে ওঠে দাবা খেলায় । অবশ্য তারা কেউই তেমন ভাল দাবাড়ু 
নয়। 

আরাম কর পা দুটো ছাঁড়য়ে পাইপ টানতে টানতে কান পেতে বাষ্ট 
পড়ার শব্দ শোনা রোজ তন্ময় হয়ে । এক সময় সাম্বৎ ফিরে পেয়ে সে তখন 
আগ্রামধ কালের কথা ভাবতে বসে। জুড লসের বাগানে যেতে হবে 'তাকে। 
রকভল থেকে মাইল পনের দূরে সেই বাগানটা ! লসের ষোড়শী যৃবতণ মেয়ে 
ন।ক ক্রমশ: উচ্ছঞ্খল হয়ে উঠেছে আজকাল । এ আভযোগ তার স্কুলের 
শক্ষায়তী মিস হযামরের । মেধাবী মেয়ে লাল আজকাল অবাঞ্চিত ছেলেদের 
সঙ্গে মেলামেশা করছে । সৈ নাক শহরের ক্যাসানোভাটের) লেপের হোণ্ডা 
মোটর সাইকেলে চেপে রান্তায় রাল্তায় আড্ডা 'দয়ে বেড়ায় । অন্য মেয়েরাও 
নাকি ছেলেটির একটু সঙ্গ পাওয়ার জন্য নিজেদের মধ্যে প্রাতিযোশিতায় মেন্তে 
উঠেছে। 
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মনে মনে হাসে রোজ । এ হোল যৌবনের ধর্ম, কেউ তাদের রুখতে 


পারবে না। যাই হোক, জড লস তার পপ্রয় বঙ্ধ; তাকে সে অবশাই বোঝাবায় 
চেস্টা করবে। 


ঠোঁট থেকে সবে সে পাইপটা নাময়েছে, টোবিলফোনটা বেজে উঠল । 

দুূরভাষে এক পাঁরচিত কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, শোন জেফ, আমরা খ্ব 
অস্বাবধায় পড়োছ । 

হাই কার্ল, তা অপাবধাটা ক শুনি? হাইওয়ে প্যাই্র;লর প্রধান কার্ল 
জেনারকে জিজ্ঞেস করল রোজ । 

খুব জরুরী তলব জেফ, প্রতান্তরে কার্লবলে, ফোনে 'বপ্তারিত ভাবে বলার 
সময় নেই । স্থানীয় সমস্ত শের: ফের ডেকে পাঠাচ্ছ । আমাদের মাথায় এখন 
বাজ পড়ার মত অবস্থা । খন আসামী চেট লোগানকে এবোঁ ভলের লাক 
আপে আনা হাচ্ছল। সেখানে একটা দঘটনা ঘটে গেছে, তার সাথী দুজন 
পুলশ আঁফপার খুন হয়েছে । লোগান নিরুদ্দেশ । দারুণ বিপজ্জনক এই 
লোকটা । আমাদের অন:মান, সে হয়ত তোমাদের দিকেই যাচ্ছে, তাকে বাগে 
আনা খুবই কম্টকর ব্যাপার । তাই বলছি, তুম তোমার 'ডাঁস্টন্টের প্রাতাট 
কৃষককে সতক“ করে দাও এখান । 

[ঠিক আছে কাল”? আম এখন তাদের খবরটা 'দিয়ে 'দচ্ছি। 

হ্যা, খুব তাড়াতাঁড়। আর শোন, লোকটার চেহারার ঠীববরণ হল এই 
রকমঃ লম্বায় পাঁচ ফুট দশ ই, বাঁচ্ঠ গড়ন দেহের, সোনালাঁ চুল কাঁধ ছংই ছখই 
বয়সের তেইশের কাছাকাছ । বাঁ হাতে কনুই-এর চে গোখরো সাপের উ্ক 
আঁকা । রোঁডও এবং টোলীভসনে ঘণ্টাখানেকের মধ্যে তার চেহারার 'ববরণ 
ধদয়ে জনসাধারণকে স্তর্ক করে দেওয়ার ব্যবস্থা হচ্ছে, পরনে নীলধাঁজনস 
এবং বাদামী শাট, তবে তাকে অন্য পোষাকেও দেখা যেতে পারে । লোকটা 
দারুণ অসৎ। একটা গ্যাস স্টেশন লুট করার সময় তাকে গ্রেপ্তার করা. হয়। 
তাকে গ্রেপ্তার করার সময় একজন প্যাণ্ট্ুল আঁফসার কে ছযীরর আঘাতে খুন 
করে সে। শুধু তাই নয়, গ্যাস স্টেশনের এক কর্মচারীকে ছহারাবন্ধ করেছে 
সে। লোকটা এখন মতত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছে । প্যাট্রল আঁফপারের মোটর, 
সাইকেল নিয়ে ভেগেছে সে। তাহলে বুঝতেই পারছ, আমার এখন ক 
দুশন্তা। তুম যাঁদ আমাকে একটু সাহায্য কর এই সময়-_-এদকে মেরাঁও 
রাশাঘরে তার গাহায্য চেয়ে বসে আছে। তা সন্তেবও রোজ তাকে আশ্বস্ত 
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করে বলে, ঠিক আছে কাল আম তোমার সাথে আছ। 

তাহলে ভাল করে শোন রোজ, দূঘ্ঘটন.টা ঘটেছে লমাভলের মোড়ের মাথায়, 
তোমার বাংলো থেকে মাইল কুঁড় দরে, দুঘণ্টা আগে লোগান পাঁলয়েছে । 
কৃষকদের সঙ্গে এখুনি যোগাযোগ কর জেফ-_তারপরেই ফোনটা নামিয়ে 
ব্লাখে কাল?। 

ফোনটা না'ময়ে রাখতেই মেরী তার কাছে এসে বলল, মনে হয় গছ; একটা 
ঘটেছে । তার আয়ত চোখে চিন্তার ছাগা পড়ে। 

হ্যা মেরী একজন খুনী আসাম আমাদের হাতছাড়া হয়ে গেছে। উত্তরে 
রোজ বলে, এখন একটু সময় আম খুব ব্যপ্ত থাকব । আমার আঁফস-্ঘরে এক 
কাপ কাঁফ পাঠিয়ে 'দিও, এই বলে সে তার বাংলো সংলগ্ন আঁফস ঘরে গিয়ে 
প্রবেশ করে ।॥ প্রথমেই সে স্থানীয় কৃষকদের বাঁড়র ঠিকানা এবং ফে'ন নম্বরের 
একটা তাগলকা তৈরী করল। তারপর সে তার সহকারী টম ম্যাসনকে ফোন 
করলো । সেই সময় মেরী কাঁফ 'নয়ে আঁফস ঘরে প্রবেশ করল। 

তখন সবে সাড়ে ন'টা হলেও টম ম্যাপন তখন বিছানায়, তার শয্যা সাঙ্গনী 
ক্যাঁর 'স্মথ, স্থানঁয় ডাকঘর পাঁরচালনার ভার তার উপরে । 

টম আর ক্যারর 'নাবড় আলিঙ্গনে বাধ সাধল টোলফোনের যাঁচ্জিক 
'আওয়াজটা । সেই মুহূর্তে ক্যাঁরর নগ্ন দেহের উপরে টমের হাতের আগুল- 
গ্বলো পাঁরক্রমা স্তব্ধ হল । ফুটে উঠল 'বরান্তর রেখা তার মুখের উপরে । ইচ্ছের 
বিরুদ্ধে হাতটা সে বাড়িয়ে দিল টেলিফোনের ?্দকে । ফেনের আওয়াজটা 
ঘার কানে শেল. হয়ে বাধতে থাকে, তার হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য 
দেহটা ঈষৎ তুলে বিছানা সংলগ্ন টেবিলের উপর থেকে 'রাঁসভারটা তুলে 
নিতেই তারের অপর প্রান্ত থেকে রোজের কণ্ঠস্বর ভেসে আসে কানে, শোন 
টম, আমাদের ভাঁষণ বিপদ, তাড়াতাঁড় চলে এস । 

ততক্ষণ ক্যাঁর উঠে বসেছে । অন্য সমম্ন হলে ক্যারর নগ্নদেহের দিকে 
লোল:প দষ্টতৈে তাকয়ে থাকত টম, কল্তু এখন তার অবসর কোথায় ? 
বাইরের বেরোবার পোষাকে সে তার নগ্নদেহটা ঢাকতে ব্যস্ত তখন । 

ক করছ তুম 2 কাঁকয়ে ওঠার মত করে জিজ্ঞেস করল ক্যারি। জরুরী 
ভলব ! টম তার খাকণ প্যাপ্টের জাপার টানতে "গয়ে উত্তর দেয়। আমাকে 
যেতেই হবে। 

তুমি একটা আন্ত বোকা; ক্যাঁর তাকে বিদ্রুপ করে বলল, একটু আগে আমর্য 
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ক করতে যাচ্ছিলাম, সে তোমার খেয়াল আছে ? 

নশ্চয়ইঃ গনশ্চয়ই মনে আছে, িচ্তু প্রিয়তমা, গাঁদকে শেরীফের জরুরী 
তলব । আমাকে যেতেই হবে । 

তাহলে আম এখন ক করব? চীন্তত স;রে ক্যার বলেঃ এই বশম্ট 
বাদলার রাতে বাঁড় যাই কি করে তা তো বলবে ? 

সারারাত এখানে আয়নায় 'নজের মুখ দেখে কাঁটয়ে "দও। টম কৈফিয়ং 
দেওয়ার ভাঁঙগমায় বলে, আস অত্যন্ত দুঃখত, এছাড়া অন্য কোন পরামশ 
তোমাকে আমি দিতে পারছ না আপাততঃ তারপর সে আর দাঁড়ায় না; নিচে 
নেমে গ্যারাজ থেকে গাড় বার করে । 


মান্র তিন 'মানটের পথ শেরীঁফের আঁফসে আদতে । বাইরে তখনও বাঁণ্ট। 
বষণাতটা গা থেকে খুলে শেরীফ রোজের অফপ ঘরে ঢুকে টম দেখল, ফোনে 
কার সঙ্গে যেন কথা বলছে সে! তাকে দেখা মান 'রাঁসভারটা নামিয়ে 
রাখল রোজ । 

এমন সংন্দর একটা বর্ষণ মুখর রানে বেরীসকের মত জরুরী তলব কসের 
রোজ? কথাটা শেরীফের 'দিকে ছংড়ে দিয়ে ঘরের চারাদকে তাকাতে থাকে 
টম। সাবেকী ফ্যাশানের আফস-ঘব শেরফের। জরঁকিজমকের কোন 
বালাই নেই৷ 

একটু আগে জ্নোর খবর দিল, একজন খুন আসামী না কি পলাতক। 
প্রত্াত্তরে রোজ বলে, রকাঁভিলের কাছে সেই আপামী গ্রেপ্তার এাঁড়য়ে কোথায় 
যে হাওয়া হয়ে গেল পর্লশের চোখে ধুলো দিয়ে, সে কথা ভাবতে গিয়ে সেই 
হারয়ে ফেলল রোজ, ভয়ওকর বপজ্জনক সেই লোকটা । তার কালো হাতে 
দু'জন পুশলশ আফসার খুন হয়েছে তাকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে, শুধু তাই নয়, 
গ্যাস স্টেশনের একজন কর্মচারীকেও রেহাই দেয়ান সে। তাকেও সে খুন 
করেছে । তাহলে বুঝতেই পারছ, ক ভয়ঙ্কর লোক সে। যাই হোক, 
তোমাকে যে কাজের জন্য ডেকে পাঠিয়েছি সেটা আগে বলে নই । 

এখানক:র প্রাতাঁট কৃষকের নাম ঠিকানা এবং ফোন নম্বরের একটা তালকা 
আম তৈরণ করে রেখোছ। তাদের ফোন করে সতর্ক করে দাও। এই বলে 
টমের হাতে একটা কাগজ তুলে দেয় শেরণফ রোজ । 


ডেপুটি শেরাঁফ হওয়ার পর এই প্রথম এমন একটা আশ্চর্যজনক ঘটনার 
কথা শুনল টম। ক্যার স্মিথের কথা ভুলে গিয় ফোন করতে বসল 
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কৃষকদের এক এক করে । খবরটা শুনে তারা তো বেশ কৌত্‌ক বোধ করল । 
তারা ঘটনার আরো 'বন্তাঁরত 'বিবরণ জানতে চাইল । শেষ পর্যন্ত টমের 
দাবড়ানীতে তারা ঘটনার গ.রুত্ব উপলাধ্ধ করল। 


তার মানে ঘরের মধ্যে বন্দী হয়ে থাকব? একজন কৃষক হো-হো করে 
হেসে উঠে বলে, এই ব্ধন্ট বাদলের 'দনে কেই বা এখন বাঁড়র বাইরে 
যেতে চায়? 

যাই হোক, তোমাদের পাঁরধ।রের নিরাপত্তার ব্যবস্থা তোমাদেরই করতে 
হবে, টম ধমকে উঠ্ঠে বলে, তোমাদের যে যার বন্দুক রেডশী রাখ, যে কোন 
মূহ্‌তে খুনী হানা দতে পারে তোমাদের বাড়তে । খুনীর চেহারার বিবরণ 
একটু পরে 1ট-ভি এবং রোঁডওর প্রচার করা হবে। এই লোকটা পেশাদার 
খুনগ, বুঝলে ? 

মব বুঝলাম; িল্তু আমাদের পুলিশ ক করছে? সেই কৃষক এবার 
এবটু রুক্ষস্বরেই বলে, তারা ক নাকে সরষের তেল 'দয়ে ঘুমোচ্ছে? 


পুলশ তার কর্তব্য ঠিক করে যাচ্ছে, কৈফিয়ংৎ দেবার ভাঙ্গতে টম বলে, 
নাগারক হিসেবে তোমাদের দায়ত্বও কম নয়! গনজেদের ভাল-মন্দ বোঝার 
মত বুষ্ধ-নশ্চয়ই তোমাদের আছে বলে আমার 'িশ্বাস। এরপর আমার 
আর কছ বলার নেই, এই বলে 'রাঁসভারটা না?ময়ে রাখল টম। 

ঘণ্)৷ খানেক পরে জ.ডলসের নম্বর ডায়াল করল রোজ। রকাঁভিলের 
।কাছেই লসের খামার । 


টম তার তালিকা অ.দযামণ প্রতীটি খামারে ফোন করল । তবে তাকে 
কেমণ যেন নিরুৎসাহ দেখাঁচ্ছল। আশ্চর্য কোন কৃষকই ব্যাপারট র তেমন 
গূরুত্ব দিতে চাইল না বলেই তাকে অমন হতাশ দেখাচ্ছিল । এত বড় একটা 
খনের কেস, অথচ তারা কেমন যেন উদাসীন এ ব্যাপারে । শুধু তাই নয়» 
হ।1স-ঠাঠার মাধ্যমে স্মন্ত ব্যাপারটাকে তারা যেন হাস দিয়ে উীড়য়ে দতে 
চায়, হা॥কাভাবে নিতে চায়। তারা যেন তাকে কোন গুরুত্বই 'দতে চায় 
না! 

জুঙ৬্লসের কোন উত্তর নেই, টমেব উদ্দেশ্যে রোজ বলে । টমের মুখটা কঠিন 
দেখায়, দেখ গিয়ে বোধ হয় বিছানায় গড়া গাঁড় খাচ্ছে। 
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হতে পারে, খাল রিং হয়ে যাচ্ছে, হয়ত ছানা থেকে উঠতে চাইছে না সে। 
রোজ ফিরে এসে আবার ডায়াল করল, এবারেও কোন সাড়া শব্দ নেই৷ 

দুট মানুষ পরস্পরের দিকে তাকায় । 

জোঁরস কিংবা লাল কেউ একজন অন্তত 'রাসিভারটা তুলবে তো? রোজ 
বরন্ত হয়ে শেষে রিসিভারটা ক্রেডেলের উপর নামিয়ে রাখল । 

ওঁদকে শেরীফের সেই ছোট্র আঁফসশ্যরে উত্তেজনা জমাট বাঁধতে থাকে । 

ঠিক আছে, আমার তো এখন কোন কাজ নেই, টম তার বর্ষ ?তটা গায়ে 
চাপিয়ে বাইরে বেরোবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে বলে, বরং তার বাড়তে 'গয়ে নিজের 
চোখেই দেখে আ'স সাত্য ঘীময়ে পড়ল নাক সে? 

আমাদের আশাশুকা যাঁদ সাঁত্য হয় তাহলে হয়ত তারা কোন বিপদে পড়ে 
থাকবে, রোজ তাকে সাবধান করে 'দয়ে বলল, সাবধানে পথ চল টম, বান্টি 
বাদলার রাতে পথ বড় পিচ্ছিল। 

পথের ভাবনায় কাব হওয়ার বান্দা নয় টম। সে তখন ভাবাছল খুনি 
হয়ত জ:ডলসের খামার বাঁড়র কাছাকাছি ঘোরাফেরা করছে সুযোগের জন্য, 
পয়েপ্ট থাঁটি এইট পলিশ স্পেশ্যালটা ঠিক জায়গায় আছে কিনা দেখে নিতে 
[গায়ে সে লক্ষ্য করল রোজ তাকে তীক্ষ দ্ান্টতে লক্ষ্য করছে । 

জেনারকে আম সতর্ক করে দেব, রোজ বলে; তার লোক বলও প্রচণ্ড । 
আমার যতদূর মনে হয়, জ-্ড একা নয়, তা ছাড়া তার সঙ্গীয় সংখ্যা যেন অনেক 
বেশী হয়ে গেছে । 

জোর করে হাসার চেথ্টা করল টম । মনে হয় জোরে টাভ চলছে সেখানে, 
তাই ফোনের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে না। দোঁখ গিয়ে ব্যাপারটা কি। চলে 
যেতে গিয়ে থমকে দাঁড়ায় টম রোডও মারফত যোগাযোগ করব তোমার সঙ্গে । 

প্রায় ষাট একর চাষের জামর উপর হাল ফ্যাশনের খামারবাঁড় জু লসের। 
বাঁড়টা বাংনদো প্যাটানের। তিনজন 'নগ্র তার স্থায়ী কর্মচারী । জ্ড 
লসের বাংলোর কাছাকাছি তাদের ডেরা । কমলালেবুর মরশ্‌মের সময় প্রায় 
কুঁড়জন নিগ্রোকে কাজে লাগিয়ে থাকে সে। [তিনজন স্থায়ী 'নগ্রো কর্মচারাঁ 
জ্‌ডের সঙ্গে প্রায় দশ বছর হল কাজ করছে। তার বাংলোয় কোন জরুরী 
অবস্থা দেখা দলে তাদের সাহায্যের আশ্বাস করতে পারে সে। 

টম তার ফোড' গাড়ীর স্টিয়ারং_এ হাত রেখে ভাবাছল এইসব কথা ॥ 
খুব একটা বোশদ্‌র তখনো যায়ান ৷ রোঁডওর সুইচটা থলে দিল সে। 
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শেরীফ? আম ম্যাপন কথা বলাছ। আম এখন জড-এর খামায়ের 
শঁদকে এগিয়ে চলেছি, কাদায় চাকা বসে যাচ্ছে জায়গায় জায়গায় । 

লসের সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করার চেস্টা করাঁছ, রোজের কণ্ঠস্বর ভেসে 
আসে, এখনো কোন উত্তর নেই । সাবধানে পাগও। 

হ্যাঁ, গাঁড়র হেডলাইট 'নাভয়ে এগোঁচ্ছ, টম বলে, দূরে আড-র বাংলো 
দেখতে পাচ্ছি, ঘরের আলো বাইরে চুইয়ে পড়েছে, স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । ভাবাঁছ 
গাঁড়টা রেখে দিয়ে পায়ে ছে'টেই জডের বাংলোয় যাব । 

তাই কর টম। হ্যাঁ ভাল কথা, জেনার বলাছল, আধ-ঘণ্টার মধ্যে একটা 
প্যাটুন করে ওখান 'দিয়ে যাবে, সেই স্ময় পর্যন্ত অপেক্ষা করো । তবে খুব 
সাবধানে পা ফেলবে, বুঝেছ 2 

হেডলাইট 'নাভয়ে গাড়ীর মধ্যে অপেক্ষা করতে থাকে টম। তার দৃষ্টি 
তখন জুডের বাংলোয় । এখানকার প্রাতাঁট বাংলো তার নখদর্পণে । একমান্ত 
বসার ঘরে আনো জঙলছে । শয়নকক্ষের পাশেই 'লীলর ঘর, সেই দুটি ঘরই 
অন্ধকারে ডুবে আছে। 

এক সময় বর্ধাণতটা গায়ে চাঁপয়ে গাড়ী থেকে বোঁরয়ে এল সে। ধারে 
ধরে মেঠো পথ ধ:র সেই বাংলোর 'দিকে এগয়ে যায় টম । জোরে নিশ্বাস গনতে 
গয়ে তার বুক কাঁপে । বাংলোর 'দকে যেতে গিয়ে টৌলফোনের মদ আওয়াজ 
তার কানে ভেসে আসে বাংলোর বসার ঘর থেকে । 

ঠিক সেই মুহূর্তে নিজেকে সে বড় নঃনঙ্গ বলে মনে করল। ডেপযট 
শেরীফের পদ্দে বছর তিনেক হল বহাল হয়েছে সে। এতাঁদন কোন ঝামেলা 
গল না। এমন ক হাইওয়ের [হপীরাও তার কাছে তেমন কোন একটা সমস্যা 
বলেই মনে হয় নি। কিন্তু আজ, এই রাতের অন্ধকারে দাঁড়য়ে জৃড লের 
বাংলোর বসার ঘর থেকে টোলফোনের ক্রমাগত আওয়াজ শুনতে শুনতে হঠাং 
কেমন যেন সে দুবল হয়ে পড়ে, ভয়ে আচ্ছন হয়ে যায় তার সারা দেহ-মন । 
এরকম ভয় সে আগে কখনো পায়ান ॥ একটু একটু করে সে যেন তার বিশ্বাস 
হাঁরয়ে ফেলছে, মনে হচ্ছে সে যেন তার চলার ক্ষমতা হারয়ে ফেলছে, তার 

হাটু ভেঙে পড়ে যাচ্ছে। দ্রুত হ্বদস্পন্দনে তার পাল:সের গাঁত ক্লমশঃই 

বাড়ছে । 

[নঃশব্দে দাঁড়য়ে উম বৃষ্টর শব্দ শোনে, সেই সঙ্গে তার কানে ভেসে আসে 
'টোলফোনের যাল্দিক শঙ্দ । শব্দটা তার বুকে ভয্মে তুফান তোলে । আচ্ছা? 
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সেই ভয়ঙ্কর খুন লোকটা কি এখনও বাংলোর ও'ধ পেতে আছে তার জন্য ৪ 
রোজ বলেছে জেনারের দু'জন লোক এাঁদকেই আসছে । তাদের আসা স্যান্ত 
গিয়ে গাড়ীর মধ্যে চুপচাপ বসে থাকাটাই বোধ হর বৃগ্ধিমানের কাজ হবে, 
ভাবল টম । 

গাড়ীতে ফিরে চলেছে টম, ঠিক সেই সময় জ:ড-এর বাংলো থেকে টেলি- 
ফোনের সেই বুক কাঁপান শব্দটা আর একবার তার বুকে শেল বেধার মত 
ব'ধল যেন। সঙ্গে ঙ্গে থমকে দাঁড়াল সে। ভয় বসের? চেনা ডেপুটি 
শেরীফ ? সে যাবে বাংলোয় ৷ এমনও তো হতে পারে, সেই খুনীকে সে গ্রেপ্তার 
করতে পারে । তাছাড়া কাপুরুষের মত ভয়ে পিছিয়ে আসার পান্ত সে নয়। 
হাতে ব্দুক, নুতন উদ্যমে সব ভয়ঃ জড়তা কাটিয়ে উঠে সেই বাংলোর দিকে 
এগয়ে যেতে থাকে টম। 

প্রায় পণ্চাশ ফুট দূরে সেই বাংলোর কাছাকাশছ এসে থামল সে। 
বসার ঘরে জানলায় আলোর ছটাটা এখন অনেক স্পন্ট এবং টোলফোনের 
আওয়াজটা এবার তার কানে আরও বোঁশ করে বাজতে থাকল । অন্ধকারে 
একটা গ্রাছের পাশ 'দিয়ে যেতে “গয়ে সে জানতে পারল না সেই গাছের আড়ালে 
দাঁড়িয়ে একজন লোক তার উপর নজর রাখছে । 

এখানে আমার পর থেকে ভয়ে কিনা কে জানে তার পের ভিতর থেকে 
থেকে যন্ধরণায় মোচড় 'দিয়ে উদ্তেছিল, বাংলোর কাছে এসে পেটটা মোচড় 'দয়ে 
উঠল । তবু সৈই অবস্থায় বাংলোর দিকে এগয়ে গেল সে । প্যাণ্টের বেল্টে 
ঝোলান শান্তশালণ টর্ঠটা টেনে 'নয়ে বাংলোর প্রবেশ পথ লক্ষ্য করে স্যইচ 
[িপল টম। সেই আলোয় সে দেখে দরজাটা আধভেজান । তার মানে 
দরজাটা খোলা? ভয়ে আতঙ্চে উঠে দু'বার 'পাছয়ে আসে । অন্ধকারে 
চাঁরাঁদক লক্ষ্য করে সে। ওাঁদকে তখনও বাঁত্টর শব্দের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
ট্েলিফোনটা ক্রমাগত বেজেই যাচ্ছিল । এখন তার ঈশ্বরের কাছে কেবল একটাই 
প্রার্থনা €হ ঈশ্বর, ফোনের আওয়াজটা এখান বম্ধ করে দাও ।' 

চোরা দৃষ্টি নিয়ে তাকায় সে লাঁবর 'দিকে; বসার ঘরের আলোয় আলোকিত 
জায়গাটা । সামনেই খাড়াই সশড়-ালীলর শয়নকক্ষে যাওয়ার সেতু 
বন্ধন । 


নচু গলায় তাড়াতাঁড় চিৎকার করে উঠল সে, শুনছ, কেউ বাড়তে আছ ? 
হাতের টচটা জ্বেলে অপেক্ষা করে উত্তরের আশায় । কোন সাড়া শব্দ নেই।, 
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অবশেষে বসার ঘরের দিকে এগিয়ে চলল সে । এ বাঁড়র প্রাতাঁট ঘর তার 
চেনা । কাছে 'গয়ে দরজায় উ“ক মারতেই টমের ব্‌কটা কেপে ওঠে, রিভলবারটা 
আর একটু হলে পড়ে যেত। 


খোলা জানলায় ডো'রিসের বড় মাপের দেহটা ঝুলে থাকতে দেখা যায়, 
মাথায় চাপ চাপ রন্তু । পিছনে বড় শাফর নিচে একংজাড়া বুট চোখে পড়ল। 
চমকে উঠল সে। কি অশ্চষ*। এ বাঁড়তে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে এক একটা 
অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনার মুখোমুখি হতে হচ্ছে তাকে । ডো'রিসের মৃতদেহ 
দেখার পরই জড লমের ম-তদেহ দেখে শিউরে ওঠে সে। জুডের ক্ষতস্থানে 


রন্ত জমে কালচে হয়ে গেছে । সেই বীভৎস দশ্য দেখে গা গুলিয়ে ওঠার 
উপরুম হল টমের। কোন রকমে নিজেকে সামলে নেয় সে। 


এরকম ভয়াবহ দশ্য সে এর আগে কখনও দেখোঁন । তার হাত-পা অবশ 
হয়ে আসে । প্রথমে জুডলসের মত দেহের দিকে ভাল করে তাকাল সে, 
তারপর ডো'রিসের দিকে দষ্ট ফেরাল। তাদের মাথায় কঠিন আঘাত দেখে 
টম নিশ্চিত জেনে গেছে তাদের দেহে প্রাণের কোন চিহ্ থাকার কথা নয়। সেই 
মুহ্‌তে সে তার কর্তব্য "স্থির করে নেয় 

লাঁবতে 'ীফরে এল এস্ত পায়ে । 

[লাল 

কে জানে সে ভাগ্যবতী কিনা? এমন বাঁভৎস ঘটনা ঘটার সময় সে ঘটনা- 
ছলে উপাস্থত ছল কনা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। তাছাড়া এমন বখুষ্টবাদলার 
রাতে রকভলের দিকে যাবে িনা ? তাতে যথেষ্ট সন্দেহে আছে। একরকম 
ছুটেই সেই খাড়াই 'সশড় বেয়ে দোতলায় উঠে আসে টম । 

[স"ড় সংলগ্ন শয়ন কক্ষ, দরজা খোলাই ছিল। 

লাল! টমের কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে আসে ভয়ে, কে জানে আবার ক দৃশ্যের 
মুখোমুখি তাকে হতে হয় ! 

বশথ্টর শব্দে তার কণ্ঠ স্বর চাপা পড়ে যায় 


ধলীল লসের ম:খটা তার মনে পড়ে যায় । রকভিলের সব থেকে সূন্দরী 
মেয়েসে। এক এক সময় ওর কথা সে গভীর ভাবে চিন্তা করতে গিয়ে কেমন 


তঞ্ময় হয়ে যায়, এ তার দুব্লতা কনা বুঝতে পারে না সে। তার এই 
মনোভাবের কথা 'লালর অজানা নয়। বয়স ওর কতই বাহবে? চোদ্দ?ক 
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পনের, তবে ষোলর বোশ নয় ॥ কচ্তু বয়সের তুলনায় ওকে খুব বাচ্চা মেয়ে 
বলেই মনে হয়। সে যাই হোক টেরি লেপ-এর সঙ্গে মেলামেশায় ওর সেই 
বয়নটা কোন বাধা হয়ে ওঠে না। টম আবার এও জানে, তার অঙ্গুলি হেলনে 
[কিংবা চোখের ঈশারায় অনায়াসে লাল তার শধ্যা-পাঙ্গনী হতে বিদ্দুমান্র 
দ্বিধা করবে না। ক্যার স্মিথ তো তার শয্যায় সব সময় ঝাঁপয়ে পড়তে 
প্রস্তুত । কিন্তু তার লক্ষ্য লাল, আরও কয়েক বছর যাক, পুরোপ্যার 
ষ.বতা হয়ে উঠলেই হেলাবে ওর দিকে, মনে মনে এমাঁন একটা পরিক্পনা করে 
রেখেছিল টম । কিন্তু এই মূহূর্তে 'ললর শয়ন কক্ষের সামনে দাঁড়িয়ে মনে 


হল, তার সারা দেহের উপর ধদয়ে বুঝ একটা শীতল হাওয়া বয়ে গেল, 
টান টান শরদাঁড়া, ঝাপপা চোখ, অন্ধকারে ছুই স্পন্ট নয় তখনও । 


[লাল ! এবার সে গলার স্বর চড়াল। এবারেও কোন উত্তর নেই । শেষে 
সে মায়া হয়ে ঘরে ঢুকে অধ্ধকারে দেওয়াল হাতড়ে আলোর সযইচটা 'টিপল। 
আর ঘরে আলো ছাড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আঁংকে উঠল সে সামনে হিং 
জানোয়ার দেখার মত । বিছানার উপরে 'লালির রস্তান্ত দেহটা পড়ে আছে। 
মাথার চুলে চাপচাপ রন্ত মাখা | ওর রাতের হজ্ব পোষাক উপরে উঠে গেছে 
অনেকখান । গ্দর সুডৌল পা দ;টো উন্মন্ত। দুই উরুর সাঁন্ধ স্থলে 
রন্তের দাগ, মনে হয় খুন করার আগে খুন ওর ওপরে দৌহক অত্যাচার 
চালয়ে থাকবে । ধীঁভৎস খুন । লাল ওর মা-বাবার মতই নিষ্ঠুর ভাবে 
খুন হয়েছে । 

ওঁদকে বসার ঘরে টোঁলফোনটা আবার বেজে উঠল । [কন্তু ঘটনার 
আকাঁস্মকতায় ঠকংকর্তব্যাবমূটের মত দাঁড়িয়ে থাকে সে অনেকক্ষণ । এক 
'সময় সাঁদ্বৎ ফরে পেয়ে ছুটে যায় সে বসার ঘরে এবং 'রাঁসভারটা দ্বুত তুলে 
 নেয়:ক্লেডেলের উপর থেকে । 
টম, তুমি কথা বলছ তো ? রোজ্ের কণ্ঠস্বর ভেসে আসে দৃরভাষে । 


তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে আর্সাছল । অনেক চেষ্টা করল সে কথা বলার 
জন্য । ভতর ভিতর বাঁমর ভাব । কোন রকমে সামলে নিয়ে ক্ষীণ গলায় 
সে বলে, আম টম কথা বলাছ। কোন রকমে বলার চেষ্টা করে মাথা ঘুরে 
মেঝের উপরে পড়ে যায় সে টাল সামলাতে না পেরে । 

ও ্দকে রোজের কণ্ঠস্বর ভেসে আসে দংর্রাভাষে হ্যালো টম, তুমি কি 
কোন বিপদে পড়েছ ? 
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বাঁকা দেহে কিছু বলার চেষ্টা করে টম, 'বিচ্তু পারে না। তার চোখ 
বুজে আসে । বাইরে বৃণ্টির রিমঝিম শব্দ, দুর ভাষে রোজের ঘন ঘন চিৎকার 
হঠাং পিছনে শব্দ হতেই ভয়ার্ত চোখে ঘাড় 'ফাঁরয়ে তাকাতে গিয়ে সে তার 
মাথার স্টেটসন টুপর উপর থেকে প্রচণ্ড আঘাত পেল । তার অচেতন দেহটা 
মেঝের উপরে লুটিয়ে পড়তেই হাত থেকে 'রাঁসভারটা ছিটকে পড়ল । 
বড় সাইজের একটা প্যান্রীলকার তার আরোহণ সাজেন্ট হ্যাক লস এবং 
প্যাট্রল আফসার জেরী ডেঁভস। গাড়ী চালাচ্ছিল হোলিস। ফ্লোরডা 
হাইওয়ে প্যাষ্ট্রেটলের প্রাঁতটি গাড়ীর সাহায্যে পলাতক খন? চেট লোগানকে 
গ্রেপ্তার করতে হবে । 

পচশ বছরের যুবক জেরী খুব আগ্লেস কর তার স্তী তৈরী মুরগীর 
রেস্ট দিয়ে নৈশভোজ সারাছিল, তখাঁন সাজে্ট হোঁসিকে তার বাংলার বাইরে 
হাজর হতে দেখা যায় । 'মাঁনট পাঁচেক পরে ডৌভমকে তার বাড়ি থেকে 
বোরয়ে আসতে দেখা য।য় বাইরে ব্ান্টর আবরাম ধারা বয়ে চলেছে । 

জঁুডলত্র খামারে কুইক গাড়ী স্টাট দিতে 'গিয়ে সে ?িজজ্ঞেস করে, জ.ডলসের 
বাঁড়টা কোথায় তম জান ; মনে হয় খুনী সেখানে আশ্রয় নিতে গেছে। 
টম ম্যাসন তদন্ত করতে গেছে চ্খোনে । সে আমাদের সাহায্য চায় । 

এই সহকারী শেরফ আমাদের সাহায্য ছাড়া ক এক পাও নড়তে চায় না? 
ডোঁভস 'বিরস্ত হয়ে বললঃ ধর, সেখানে দোঁখ খুনীর কোন চিহ্ন নেই । গঞ্ডাম্যান 
শৈরফের জন্য এই বাঁন্টর ?দনে জোর, তুম থামবে? এটা একটা কর্তব্য, 
হোগিলস তাকে ধমক দয়ে বলে, জরুরী প্রয়োজন হলে সে যত বর্ধাই হোক, 
পুীলশের লোকদের বেরোতেই হবে । যে ভাবেই হোক এই ভরগুকর খুন? 
লোগানকে আমাদের ধরতেই হবে । 

পথ এমাঁনতে ভয়ঙ্কর তার ওপর বহাষ্ট হওয়ার দরুণ গাড়ীর চাকাগুলো 
প্রায়ই পিছলে যাচ্ছিল স্পীড তোলার সময় তাই খুব সাবধানে আস্তে আন্তে 
গাড়ী চালাতে হচ্ছিল হোলিসকে । একটু অসাবধান হলেই যে কোন 
দুর্ঘটনার মুখোমখ হতে হবে তাকে । 

জ-ডলসের বাংলো কাছাকাঁছ এসে তাদের গাড়ীর পীলশ রেডও জরুরী 
বার্তা ভসে আসে হেডকোয়্াটণার থেকে খবরটা প্রচার করা হাঁচ্ছল, দশ নম্বর 
গাড়ী, শোন দশ নম্বর গাড়ী হোঁলস এবং ডেভি৭ দুজনেই সতর্ক হল। 

হা, দশ নম্বর গাড়ী থেকে কথা বলাছ, ডোঁভস সাড়া দিয়ে বলে» 


ণক ব্যাপার ? 
১৯২ 


প্লকভলের শেরীফ রোজের রিপোর্ট" হল, মনে হয় লসের খামারে কোন 
অঘটন কিছ? ঘটেছে। ম্যাসন এখন সেখানেই আছে। তার কাছ থেকে 
পাওয়া শেষ খবরে জানা যায়, লসের খামার-বাড়র 'দকে যাঁচ্ছল সে। তারপর 
তার রোঁডওর আর কোন সাড়া-শব্দ পাওয়া ষাচ্ছে না। টৌলফোনে জানা 
যায়, কোন এক সংঘর্ষে জড়িয়ে পড়ে থাকবে সে । দুটো প্যাট্ট্রল কার তোমাদের 
দকে ঘুরিয়ে দিচ্ছি। খুব সাবধানে এগোবে। দারুণ িবপজ্জনক এই 
লোগান। 

ডেভিস হোলস্টার থেকে তার পগ্তলটা বার করে হোঁলসের [দিকে তাঁকয়ে 
বলে, হয়তো শয়তানটা সেখানেই আছে। 

স্‌যোগ পেয়ে গাড়ীর স্পাঁড গাঁড়য়ে দেয় হোলিস। ছু ক্ষণের মধ্যেই 
তাদের গাড়ীটা পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে উঠতে থাকে । এক সময় ম্যাসনের 
ফোড গাড়ীর পাশে তাদের গাড়ীটা গিয়ে দাঁড়াল। 

ডেভিস ট্রন্সমটারের স্যইচ [টিপে খবর দেয়, দশ নদ্বর কার পেণছে গেছে 
'নার্দস্ট জায়গায় । জুডলসের খামার-বাড় দেখতে পাচ্ছ। ঘরে আলো 
জবলছে। আমাদের পাশেই ম্যাসনের গাড়ী ॥ কল্তু ম্যাসনকে গাড়ীতে দেখা 
যাচ্ছে না। আমরা খঠজে দেখাছ। আপাততঃ খবর এখানেই শেষ । 

বৃণ্টি মাথায় করে তারা দুজন গাড়ী থেকে নেমে দাঁড়ায়! আমিই প্রথমে 
যাব, হোলস তার 'পিষ্তল সামনের '্দকে উচিয়ে বলে, আমাকে দুগমাঁনট সময় 
দিও) তারপর আমাকে অনুসরণ করো । তুমি বরং বাঁড়র পিছন দিকে ঘুরে 
দেখ ততক্ষণ । লোগান যাঁদ এখানে থাকে এবং তাড়া খেয়ে যাঁদ পিছন দক 
[দিয়ে পালাবার চেষ্টা করে, খুব সাবধানে তাকে ধরার চেষ্টা করবে, মনে রেখ, 
লোকটা ভাঁষণ বিপঙ্জনক । কোন সুযোগ তাকে দিও না-- 

কল্তু সে সেখানে আছে বলে তো আমার মনে হয় নাঃ ডেভিস মন্গব্য করে, 
যাইহোক সার্জেন্ট, তুমি লক্ষ্য রেখ! বাংলোর প্রবেশ পথে পৌছে বৃষ্ট পড়ার 
শব্দ ছাড়া অন্য কোন আওয়াজ কানে এল না হোঁলস্রে। ঠাজেন্টের 
পদে উন্নীত হওয়ার সময় তাকে বহুবার বপঞ্জনক পারাস্থিতি মুখে।মুথি হতে 
হয়েছে। দু প্রত্যয়ের লোক সে। কচ্তুসেই লোক আজ জেনে গেছে, এই 
বাংলায় লোগান যাঁদ একান্তই থেকে থাকে, তাহলে প্রাণ নিয়ে এখান থেকে 
1ফরে যাওয়া সম্ভব নয়, এখানেই তার সব আশা-আকাঙ্ক্ষার সমা!ধ রাঁচিত 


হবে। 


মার্ডার অব মড-ডে--৪ 


হাতে উদ্যত 'িশ্ভল, গাঁত *্লথ, আলোকিত লাঁবতে এক সময় প্রবেশ করে 
হোলিস। তারপর সেখান থেকে বসবার ঘরে । 1পটাঁপট করে তাকাতে গিয়ে 
প্রথমেই তার নজর পড়ল টম ম্যাসনের মৃতদেহ । সেই মুহুতে হোলসের 
পা দুটোকে যেন পেরেক দিয়ে মেঝের নঙ্গে এটে দল | ম্যাসনের মৃতদেহের 
উপরে গ্ছির দষ্ট রেখে সেই মুহূর্তে অনেক সম্ভাবনার কথাই তার মনে পড়ছে । 
স্টেটমন টপ ব্যবহার করা উচিত ছল টমের । কিন্তু তার চিহ চোখে পড়ে 
না” এমন ক বর্ধাঁত কিংবা গান-বেল্ট ও চোখে পড়ল না। দ্রুত ঘুরে দাঁড়াল 
হোঁলস, লোগান যাঁদ এখানে এসে থাকে; কিংবা এখনো এখানে থেকে থাকে। 
তাহলে সে নিশ্চয়ই টসের স্টেটসন টুপ, বর্ষাতি গরবং রভলবারটা ছিনিয়ে 'নিয়ে 


থাকবে । আচ্ছা সাঁতা ?ক সে এখনও এই বাংলোয় আছে 2 লোগানের হাতে 
এখন পয়েন্ট থা1ট-এইট রিভলবার এবং কাটজ-বেজ্ট | 


কথাটা মনে হতেই সে দরজা পৌরয়ে ঘরে ঢুকল | চাঁদকে ভাল করে 
তাকাতে 'গয়ে জুড এবং ভোরসলসের মৃত দেহ দুটির তার চোখে পড়ল। 
তারপর সেখান থেকে শয়ন কক্ষ ও রান্নাঘর পরিক্রমা করে অবশেষে লালর 
কক্ষে গিয়ে চুকল। হয়ত লোগান সেখানে থাকতে পারে। কালো শ্লেটের 
মত অন্ধকার ঘর । অন্ধকারে হাড়ে স:যইচ 'টিপতেই ঘরটা আলোয় আলোকিত 
হবে ওঠে, আর সেই আলোয় 'লীলর মৃতদেহ মেঝের উপরে পড়ে থাকতে দেখে 
[উরে উঠল । সেই সঙ্গে সে আবার এ কথাও ভাবল, এখানে লোগানকে 
আর খোঁজার কোন অর্থ হয় না। তার এখানকার কাজ শেষ । এ বাঁড়র 
কাউকে সে জাীবত অবস্থায় রেখে যায়ান ! মানত কয়েক সেকেন্ড অপেক্ষা করে 


বাংলো থেকে বোঁরয়ে এল সে। এই মূহূর্তে ডোভসকে তার খুব প্রয়োজন । 
তা বাংলোর পিছনেই ডোভসের সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল। 


শোন ডোঁভস' বাংলোর 'ভিত্ররে একটার পর একটা অঘটন ঘটে গেছে, 
হোলিস বলে, আগম ঠিক বলছি কনা তা তুম নিজের চোখেই দেখবে চল । 

_ তারা দুজন একসঙ্গে এবার বসার ঘরে প্রবেশ করল। জ্‌ড এবং 
ডোরিসের মৃতদেহ দুটি ডেভিস যখন পরীক্ষা করে দেখছিল তখন হোলিসটমের 
ভাল করে দেখতে গিয়ে তার চোখ দঃটো চক চিক করে উঠল, তার 
মুখের উপর থেকে একটু আগের সেই চিন্তার ছাপটা বাঁঝ 'মালয়ে গেল 
শুনো । 

টম এখনও বেচে আছে, উত্তেজনায় ছটফট করে উঠল হোঁলিস। 


৯১৪ 


কন্ত; এরা দুজন মত্ত্যুর সঙ্গে মিতালী পাতিয়ে বসে আছে, হডভ 7 তার 


অনুস্ষ্ধ'নের ফলাফল ঘোষণা করে সামনে গয়ে দাঁড়াল, অন্য দংজনের মত 
টমের মাথায়ও কোন ভার 'জানস দিয়ে আঘাত করে থাকবে সেই খুনী । 

বেচারী 'িিলকেও রেহাই দেয়ান সে। হোলস মোজা হয়ে দাঁড়য়ে বলে, 
চল, লিলির শয়ন কক্ষে সেই চিরকালের ভয়ঙ্কর দশ্যটা দেখে আদবে চল । 
একটু থেমে সে আবার বলে, ফি; সবার আগে আমাদের সাহায্য চাই। 
ফোন কর। 

মেঝের উপর থেকে 'রাঁসিভারটা টেনে িয়ে ডৌভস, পরক্ষনেই তার মূখে 
বরান্তর ছায়া ফুটে উঠতে দেখা য!য় । টেলিফোনের তারটা কাটা । 

শয়তানটা দারুণ স্মার্ট দেখাছ । 

তা তো হবে, তেমন বিরান্ত হয়ে হোস বলে তা না হল ম্যাসনের 
স্টেট “নট্রপ, বর্ষাতি এবং 'পন্তলটা নিয়ে যায় £ শী শোন সেই মহত তারা 
দুজন কান পাতল। বষ্টর শব্দ ছাপয়ে তারা গাড়র ইঞ্জিন ঘটাট দেওয়ার 
আওয়াজ শুনতে পেল। 

এঁ পালাচ্ছে সে। চিৎকার করে ওঠে হোিস। 

অতঃসর তারা দুজন জ:ল-কাদায় ছুটতে শুর করল গাড়ীর যাঁশ্যিক 
আওয়াজট! অনুসরন করে। কিষ্তু একটু পরেই সেই শব্দটা 'মাঁলয়ে গেল, 
তাদে; ছোটাই শুধু সার হল! ফস এসে তারা দেখে টম ম্যাসনের গাড়ীঢা 
সেখানেই নেই। 

হোঁলস তার কর্তব্য ঠিক করে নেয় চঙ্গে সঙ্গে । ডোঁভস্কে সঙ্গে নিয়ে 
তাদের গ্রাড়ীতে উঠে বসে বলে? রেডিও মারফত জেনারের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে তাকে সতর্ক করে দাও। তারপর আমরা তাকে অন,সরণ করণ । খুব 
বেশীদূর যেতে পারে নি সে এখনও । আশা কার আমরা তাকে আমাদের 
হাতের নাগ।লের মধো পেয়ে যাব । 

এঁদুক ইগাঁনসন সুইচ অন করতে গায় ধোঁলস দেখে চ্টো অকেজে? 
হয়ে পড়ে আছে । ডেভন তখন রেডিওর বোতাম টিপে দেখে আলোর কোন 
চিহ্ন নেই। 

রোডওটা নম্ট করে রেখে গেছে সেঃ ডোঁভম মাথায় হাত দিয়ে বসে । এখান 
উপায় ? 

হোলিস তাড়াতাঁড় গাড়ী থেকে নেমে তার হাতের ফ্ল্যাশ-লাইটের সাহাষো 
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গাড়ীর হীঞ্জন পরাক্ষা করে বলে ওঠ, 'ডাশ্টাবউটার হেডটাও খুলে নিয়ে 
গেছে সে। 

যেভাবেই হোক, কাছাকাছি কোন টেলিফোন ব-থ থেকে হেড কোয়াটণরে 
ফোন আমাদের করু'ই হবেঃ ডোঁভস উত্তোজত হয়ে বলে, লসের 1-শ্চয়ই 
গাড়ী আছ ? 

হ*যা জেরা, তুমি যাও, আম এাঁদকে ম্যাসনকে সমস্থ করে তোলার চেষ্টা 
করাছ। ফ্ল্যঃগকালন বলেছে? দুটো প্যাট্রল কর নাক এাঁদকে এগয়ে 
আসছে, জান না কতক্ষণে এসে পেশছবে। 

লসের গাড়ীর -ফ্ধানে ডেঁভস চলে যাওয়ার পর বাংলোয় ফিরে এল 
হোলিস | হাটু মুড়ে ম্যাসনের দিকে ঝঠকে পড়ে হোঁলিস দেখে, সে তখন চোখ 
সেলে তাকিয়ে আছে তার দকে । 

পালিয়েছে সে। কোন রকমে প্র*্নটা করেই সে আবার জ্ঞান হারায় । 

হোিম তাড়।তাঁড় সেফা থেকে একটা বাঁলস টেনে নিয়ে ম্যাসনের মাথার 
নিচে গজ দেয়। তারপর সে লারতে এসে দন্ট ছাঁড়য়ে দেয় স্যাতসেতে 
অন্ধকরে। কয়েকামাঁনট অপেক্ষা করার পর সে দেখতে পায় ডোঁভস তার 
দিকেই ছ.টে আছে । 


লসের গাড়ী এবং প্রাক দ.টোই অকেজো হয়ে পড়ে আছে গ্র্যারাজে । 
লাঁরর ভতরে ঢুকতে 'গয়ে ডোঁভিস মন্তব্য করে, এ সাই এ শয়তানটার কাজ 
সাজেপ্টি-- 

হোখীলস তাকে সমর্থন করল, ফ্ল্যাঙকলন বলেছ দুটে। প্যাদ্রুল কার এ'দকে 
এীগয়ে আসছে । অতএব আমাদের এখন একটু অপেক্ষা করতেই হবে । 

আর সেই ফাঁকে শয়োরের বাচ্চা আমাদের নগালের বাইরে চলে ষাবে, 
তার মানে এই তো? 

না, খুব রোঁশদুরে সে যেতে পারবে না, বসার ঘরে 'গয়ে হোলিস তার 
বর্ধাতিটা হাত তুলে নেয়, আমরা তার সন্ধান ঠিক পাবই। তারপর সে 
ম্যাসনের দিকে তাকিয়ে বলে? বেচারীর প্রারথামক চিকিৎসার ব্যবস্থা এখান করা 
দরকার । অবস্থা খারাপ । 

ধর, ওদের মত সে-ও খতম হতে যাচ্ছে । 

না, আমার তা মনে হয় না, হোলিস য্ান্ত দিয়ে বোঝার আহত হওয়ার 
আগে মাসন তার স্টটনন ট্রপ বাবহার করে থাকবে । তাই মনে হয় ওর 
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আঘাত তেমন গ;র্‌তর নয়। জু্ড এঘং ডো'রসের দিকে ফিরে সে এবার বলে, 
লোকটা দেখাঁছ সাঁত্যই ভয়ঙ্ুর । খননপশর সব গ,ণই তার মধ্যে আছে ! 

ধর, আমাদের লোকেরা এখানে এল না. ডেভিস বলে, সময় থাকতে থাকতে 
এই রান্তার শেষ প্রান্তের টে'লফে!নে বুথে গিয়ে একবার চেত্টা করে দেখল হোত 
না? কতই বা দূর হবে? 

তা মাইল পাঁচেক তো হবেই । না ডেোঁভস, আমাদের এখন অপেক্ষা করা 
ছাড়া অন্য কোন পথ তো দেখতে পাচ্ছিনা । ভাগাদৈবখ আমাদের প্রণত 
প্রচন্ন হলে যে কোন মহত তারা এখানে এসে হাজির হতে পারে। 

[ঠিক আছে; তাহলে অপেক্ষাই করা যাক । 

কন্তু তারা তখনো জানে না, দেই প্াট্রন কার দুটে লসের বাংলোর দিকে 
আঃতে গিয়ে পথ্রে মাঝে একটা দর্ঘটনায় ফে'সে গেছে । দংটো গাড়ীর 
চালক দ্রুত চালাতে গিয়ে তাড়াহ-ড়োর মাথায় তারা দ:জনেই একটু বেসামাল 
হয়ে পড়ে । প্রথম গাড়ণট। রাস্তার ধার একটা গতের নধো পড়ে যায় । দ্বিতীয় 
গাড়ীটা কোন করমে গ'ত অ.য়ন্তে এনে দুর্ঘটনা এড়াতে সর্থ হয়। বৃষ্টির 
রাগ্তা । "দ্বিতীয় গাড়ীর চালক কোন রকমে সেই গর্ত থেকে প্রথম গাড়ীটা 
তুলে আনতে সমর্থ হয় । তারপর সেখ. ন প্রথঘ গাড়ীটা রেখে 'দিয়ে "সে তার 
গা নয়ে লসের খমার-বাঁড়ির দিকে এগোতে থাক । 

এইভাবে এক ঘন্ট/রও বোঁশ সময় অযথা নষ্ট হয়ে যায় । ওঁদকে ম্যাসনের 
টুপ এবং বষাঁতি চাপয়ে তারই গাড়ীতে চেংপ লোগান দ্রুত গণততে 
হাইওয়ের উপর শ্দয়ে ছুটে যেতে থাকে । মনে মনে সে খুব খুশি কিছু 
সময় পরলশের লোকগ:লো বলতে গেনে তার পিছনে ধ ওয়া করতে পারবে 
না। সে পথও সে বজ্ধ করে এসেছে। 


১৩৩ 


দুই 

হাইওয়ের রান্তা মরুভাঁমর মত দেখাচ্ছিল, একমাত্র পেরা ওয়াটসনের গাড়ী 
ছুটে চলেছে । বশর্টর় জল পড়ে হেড লাইটের আলো অস্পন্ট উইল্ড্কীপে 
ফোঁটা ফোঁটা ব:ম্টর জল সরাতে তাকে ওরাইপার ব্লেডটা ক্রমাগত চাল রাখতে 
হয়েছে৷ হঠাং তার রোডওয় একটা মাঁহলার আর্তচ+ংকার ভেসে আসতিই 
নড়েচড়ে বসল সে। পের তখন পুরোপযীর মাতাল। তার পেটে ীলকার 
পড়লে কারোর চিৎকার গকংবা বান্টর তোয়াক্কা করে নাসে। জ্যাকভেল এয়ার 
পোর্ট খারাপ আবহাওয়া সম্বন্ধে মতক" করে 'দিয়োছল ঈতাঁকে, প্রস্ড বটি 
হতে পারে সাবধান । 

তার সাঁঙ্গনী, হার্জ মেয়োটর দিকে তাকায় সে, অর গ্োোটে অদ্ভুত হাঁস। 
বন্টকে কেই বাতোয়'ক্কা করে? হাসতে হাসতে সে বলে, এই মুহংতে 
কছুই তোয়াক্কা করে নাসে। » 

ড্যাশকেডের আলোয় ঘাঁড়র 1দকে তাকায় সে, ন'টা পাঁচ। পেরী জানেনা, 
সেই সময় শেরীফ রোজ এবং তার সহকারী টম ম্যাসন টোলিফোনে জ্যাক ন- 
ধুভলের প্রাতাট খামার বাড়তে ফোন করে সেই ভুঙকর খুনী চেক লোগান 
সম্বঞ্ধ সতর্ক করে 'দাঁচ্ছিল। 

ব-ষ্টির প্রচণ্ড দাপট দেখে সে অবশ্য মনে মনে ভাবাছল। শেষ পর্যন্ত হয়ত 
তাকে জ্যাকসনাঁভলেই আশ্রন্ন নিতে হবে স্কের নেশা ফুঁরয়ে আসাছল | হাই 
ওয়ের ধারে গাড়াীটা থাঁময়ে 'যালানটাইনের বোতল খখজ:ত থাঝে সে। হাতের 
কাছে বোতলামা পেয়ে ছিপি খুলে ঢ.ঢক করে গলায় চালল কিছ: তরল 
পদার্থ । 

এখন তার শরীরটা চাঙ্গা বলে মনে হচ্ছে কায়দা করে একটা পিগারেও 
ধরাল সে। রোডওর সেই মাহলার কণ্ঠস্বর তখনও ঠেসে আসছে তার আত 
কণ্ঠস্বর শুনে কি ভেবে রোঁডওর ্টেণন বদলাল সে । “কং ক্রুশাবর কণ্ঠস্বর 
কেযেন নকল করার চেষ্টা করাছল মরায়া হয়ে। “যত সব',-্ধবরন্ত হরে 
রেডিওর সুইচটা "বধ করে দল তস। তারপর আর একখর খোতলে মুখ 
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রাখল । তাড়াহ্‌ড়োর কিছু নেই, মনে মনে ভাবল সে। রাতের যে কোন 
সময়ে তার 'ফাঁশিং-লজে পেশছলে ক্ষাঁত কি? 

নিউ ইয়কণ থেকে জ্যাকসনাঁভলে আসছে সে, গতকালের ঘটনার কথা মনে 
পড়ল তার । গিতন বছর আগে সেতার 'ফাশিংলজে এসোঁছল । পাঁরত্যন্ত একটা 
কাঠের কাটামো ছাড়া আর কিছু নেই সেখানে । সামনেই নদ চারারঁকে 
বড় গ্রাছ এবং ফুলের বাগান রকাঁভলের গ্রাম থেকে মাইল দ-য়েকের পথ । 
বাঁড়টা কেনার কোন মানেই হয় না, তব সে অনেক টাকা খরচ করোছল তার 
[পিছনে । ইচ্ছে 'ছিল ব্যস্ত শহর নিউ ইয়ক' থেকে পালিয়ে এসে সেখানে 'নর্জন 
পাঁরবেশে নিজের হাতে রান্না করে নীরবে নভৃতে থাকবে একাএকা । তার 
এই পাঁরকজ্পনা চাকরণীতে ঢোকার আগে । অবসর সময়ে মাছ ধরবে, স্ফাতি 
করবে । কষ্তু এখন সে ভাবছে তার থেকে পনের বছরের ছোট একটা মেয়েকে 
বয়ে করে মন্ত বড় ভূল সে করেছে । পেরার ইচ্ছে থাকলেও তার স্ত্রী নিউ 
ইয়কের ছৈহট্র-গোল ছেড়ে এমন নির্জন মরুভূমিতে মাসখানেক কেন? একাঁদন 
থাকলেই হাঁফিয়ে ওঠে সে । তবে পেরাীর কাছে । ফাঁশংলজের পাঁরবেশ আঁতি 
মনোরম, অতি আনন্দদায়ক ৷ 'নর্জনতা মানকে বাড়ীতি আনন্দ দেয় এক এক 
সমর । 'কন্তু শীলার মত মেয়েদের কোন 'িছতে সঞ্তুষ্ট করা যায় না যেন। 
শীলার চাহদার সঙ্গে কছ.তেই খাপ খাইয়ে নিতে পারে না সে। এক এক 
এক সময় ভাষণ 'বরন্ত লাগে তাকে । কে জানে তার রূপ যৌবন একাঁদন 
যখন ফুঁরয়ে যাবে, হয়ত তখন তাকে, আরও বোঁশ বিরাস্তকর মনে হবে । কিন্তু 
শধলা তো আর খেলার পৃতুল নয় যে. পুরনো হলেই তাকে ফেলে দেওয়া হবে। 
অতএব তার মত অবুঝ মেয়েকে বিয়ে করাটাই মারাত্মক ভুল হয়ে গেছে তার 
জীবনে । 

তারপর গতকালের সেই অগপ্রাতকর ঘটনার প্রসঙ্গে গিরে এল পের । 
আজকাল প্রায়ই যে কোন ঘটনাকে কেন্দ্রে করে তাদের মধ্যে ঝগড়া বেধে 


যায় । এ যেন রোজকার অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেছে তাদের দাম্পত্য জীবনে এবং 
বলা বাহুল্য সেটা তাদের গা-সওয়া হরে গেছে । গত কালও তার পুনরাবত্ত 


খটার সময় হঠাং টোৌলফোন বেজে ওঠে ৷ ঝগড়া করতে করতে হঠাৎ এক সময় 

একটা চীনা ফুলদান তুলে নিরে সে তাকে লক্ষ্য করে ছংড়ে মারে। ঠিক 

চময়ে দেহটা ঈষৎ বাকাতেই ফুলদানিরা দেওয়ালের উপরে আছড়ে পড়ে ।. 
পের? তখন দারুণ উত্তেজত স্তর অমন সাম্টছাড়া ব্যবহার দেখে 
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রাগে উত্তেজনায় চিৎকার করে ওঠে সেঃ এখান আমার সামনে থেকে 
গম্ড্যাম্যান, তুমি একজন মাতাল, অভদ্ু ইতর তোঘার সঙ্গে কথা বলতে 
ঘৃণা বোধ কার, রাগে ফোঁদ ফোঁস করতে করতে ঘর থেকে ছুটে বোঁরয়ে 
যায় শীলা । তার মুখের উপরে দরজা বঞ্ধ করে দেয়। 

তখনও টোলফোন বেজে ঘাঁচ্ছিল একটানা রং, ক্রিং, ক্রিং, শুব্ধ হতবাকের 
মত অনেকক্ষণ ভাঙ্গা চীনা ফুলদানর টুকরাগৃলোর 'দকে তাকয়ে থেকে এক 
সম 'রাসভারটা হাতে তুলে নিয়ে মাউথপাঁসে মুখ রাখে সে। 

[মঞঃ$ ওয়াটপন ? মেয়োল কণ্ঠস্বর ভেসে আসে দূর ভাসে । 

হ্যাঁ। 

মঃ ওয়াটসন, আম মঃ হার্টের সেক্রেটারি বলাছ। 

ওহো, তাক মনে করে? আমতা আমতা করে পেরী বলে, হ্যালো গ্রেস 
তোমার কি খবর বল ? 

আমাদের আবার 'ি খবর হতে পারে 1 প্রেম শুকনো গলায় বলে! হ্য 
যে কথা বলাছলাম, আজ সকলে এগ্রারোটায় মিঃ হাটের সঙ্গে দেখা করলে তান 
খুব খএীঁশ হবেন । ঘণ্টা তিনেকের মধ্যেই লস এঞ্জেলসের পথে রওনা হবেন 
[মঃ হার্ট । 

র্যাড-হার্ট মুভ কপপোরেশনের প্রোসডেন্ট। যখন যখন যা হুকুম করবে 
সঙ্গে সঙ্গে মেনে নেওয়াটাই হল ব্দাদ্ধমানের কাজ । 

হা, যথাসসয়ে আম যাখ । আর শোন--পের? এবার তার সঙ্গে অগ্ুর্গ 
হওয়ার চেষ্টা করে । কিল্ভু সেই মুহূর্তে লাইনটা কেটে যাওয়ায় ক্ষ হল 
সে। গ্রেদ ্যাডামস প্রয়োজনের আঁতীরন্ত কথা বলার ধার ধারে থা । 

টয়োটা গাড়ীর গভতরে বসে বিদ্রুপের হাপি হাসছে এখন পেরী। মিলজা 
এস, ছাট বড় নাছোড় বাহ্দা। তার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের কথা মনে পড়তেই 


সে আবার ব্যালানটাইনের বোতল মূথে লাগিয়ে চক চক করে কিছ? তরল 
পদার্থ গলাধঃকরণ করল । হাটে“র সঙ্গে তার হাদাতার কারণ হল, গত চার 


বছর ধরে সে তার ছায়াছবির "চন্্রনাট্য রচাঁয়তা এবং প্রাতাঁটি ছাঁব তার হট, 
যা তাকে টাকার পাহাড়ের উপর বসার সুযোগ করে দিয়েছে আজ। হার্টকে 
সবাই বদখেজাজী এবং নিষ্ঠুর বলেই জানে । ীসনেমা জগতে তার 
খুব দনম। 

1কম্তু এখনও পর্যন্ত তার সঙ্গে হাটের সদ্পকর্টা বেশ মধুরই বলা যেতে 
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পারে। শুধু তাই নয়, সে তাকে তার নিজের ছেলের মত পে করে। 
কজ্তু অন্য চিন্ননাট্য রচাঁয়তাদের সঙ্গে তার খারাপ সম্পকের কথা ভে'ব 
বিস্মিত হয় নাপেরী। সে জানে হার্ট কেন তাকে এত ভালবাসে । তার 
কারণ একটাই, তার 'চত্রনাট্যের চিন্তরূপ দিয়ে কোটি কোটি টকা কামাতে 
পারছে বলেই হার্টের কাছে তার আজ এত কদর। কচ্তু হার্টের হাতে 
জমা দেওয়া তার পক্ষে চিন্রনাট্যের ছাঁব যাঁদ ক্ষপ করে? 

কয়েক মাস আগে তার আগ মা চিত্রনাট্য গনয়ে হাটের সঙ্গে আলোচবা 
হয়ছিল। 

দেখ পেরা, এরার আম একটা রন্ত গরম করা রগরগে ছবি করতে চাই, 
হাট“ বলেছিল, এই সব জড় বদ্ধ সম্পন্ন দর্শকদের যাদের দৌশতে আমার 
প্রাতাঁট ছ1ব গহট, তাদের 'ঠিক কি ধরনের ছাঁব উপহার দিতে হয়, আমি তা 
জাুন। 

এমন একটা ছাঁব এবার আম ওদের দেখাতে চাইঃ যা দেখে সিনেমা হল 
থেক বেরোবার সময় তাদের প্যান্ট ভিজে ওঠ !”"এ ব্যাপারে তোমার কি 
ধারণা বল, এবার আগম এমন একটা ছাঁব বানাতে চাই, যার মধো থাকবে প্রন 
উত্তেজনা; রন্তারান্ত এবং স্ক্সে। বাঁড় ফিরে 'গ,য় আমার পাঁরকজ্পনার কথা 
খ-ব মন 'দয়ে ভেবে চিন্ননাট্য ?লখতে বস । তারপর তোমার সেই 'চন্্নাট্যের 
একটা সখাক্ষপ্ত বিবরণ আমাকে জানও বুঝলে । 

তারমানে হরর ছবি আপাঁন আর করতে চান না; সেটা হবে তোমার 
জীবনের শেষ ছাব। এখন আম শুধ; সাধারণ মানুষের ছাব করতে চাই, 
যাদের চাহদা হল, উত্তেজনা, খুন যখম এবং সেক্সে ভরপুর ছবি । যে সব 
ঘটনা যে কোন মানুষের জীবনে যা প্রত্যহ ঘটে থাকে যেমন ধর যাক একজা 
মাতাল গাড়ীর চালক তার ছেলেকে খুন করে খুনের চিহ লোপাট করার 
ঘটনা । 

বুঝলে আঁম চাই ঠিক এ ধরনের ঘটনা নিয়ে। এ নিয়ে ভাবনা-চস্া 
করে দেখ; তোমার প্রাতভা অ।ছে সেই প্রাতভার কসল তুলে পরে যে কোন 
সময় আমার সঙ্গে দেখা করতে পার । তাহলে এ কথা রইল, কেমন ? 

হ্যা, হয নিশ্চয়ই পের তাড়াতাড় তার কথায় সায় দেয়। সে জানে 
হার্টের সামনে অ।আম্বাসের অভাব দেখান সম্ভব নয় সম্ভব নয় এই কারণে 
যে, তাঁম যাঁদ তার সঙ্গে আঠার মত লেগে থাকতে চাও তো, তোধার জীবনের 


১২১ 


সব আদর্শ ভুলে গিয়ে তার কথায় রাজা হয়ে যাও । 

কথাটা নে করেই সে আরো বলে, এ ব্যাপারে আম চন্তা করে ষত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব আমার মতামত জানাব আপনাকে | এই তো ভাল ছেলের 
গত কথা বলছ, হাসে হার্ট? জান পেরী আমার এই নতুন বই-এর দাম হবে 
পঞ্চাশ হাজার এবং তার সঙ্গে আরো শতকরা পাঁচ ভাগ প্রযোজকের মুনাফা 
এ হবে আমার কাছে তোমার বড় দাঁও। 

তারপর দ:মাস ধরে হাটের ফরমাস মত একটা 'চিন্রনাট্য রচনা করার জনা 
কঠোর পাঁরশ্রম করেছে, যা তার মাঁনবকে সন্তুষ্ট করতে পারে । সেই দমাসে 
শীলা আরো ভয়ঙকরণ হয়ে উঠেছিল পেরী তাকে কতই না বাঁঝয়েছে । 
নজনে সে এমন একটা চিন্তনাট্য রচনা করতে চায়, যা থেকে সে এবং তার 
প্রযোজক মোটা টাকা মুনাফা করতে পারে । কলম্তু সে কথায় ভোলার মেয়ে 
নয় শীলা | হনে জোকের মত সব্ক্ষণ সে তার সঙ্গে লেগেথাকে। এমনকি 
দসপ্তাহ ধরে গালা ফিল্ম শো'র সময়েও শীলা তার সঙ্গ ছাড়তে ভোলে না! 

আম একজন সব থেকে ভাল চিত্রনাট্য রচীয়তার স্ত্রী, শীলা িনজের যযুন্ত 
দিয়ে তাকে বোঝায়, আমাদের দ£জনকে একসঙ্গে দেখতে না পেলে এ সব মুখ 
দশকরা আমাদের দাদ্পত্য-জনীবন সম্বন্ধে ক রকম 'বরুপ ধার ণা করে নেবে, 
সৈ কথা "ক একবারও ভেবে দেখেছ ? 

আজ এই মূহুর্তে মাথা মোটা শীলার সঙ্গ গাঁড়য়ে সীটে হেলান দিয়ে এই 
র$জ্ট ঝরা রাতের মায়াময় পাঁরবেশে একান্ত নিজের মত করে সময়টাকে ধরে 
রাখতে গিয়ে পের তার সেই স্ত্রীর কথা ভাবাছল। সাঁত্য দি বোকাই না 
সেঃ তা না হলে শঈলার মত একটা নণরেট-মাথা মেষেকে বয়ে করে, নিজের 
সখ-জ্বাচ্ছন্দা ছাড়া বাঝ আর 'কছ; সে” ভাবতে পারে না। অথচ এই 
শীলাকে জয় করা খুব একটা সহজ ব্যাপার ছিলনা । তার রূপ আর 
যৌবনের এমাঁন দেমাক ছিল যে, যে কোন পুরুষ তাকে পাওয়ার জন্য মনে 
মনে একান্ত ভাবে তাকে কামনা করত। পেরীর বধ্ধ:রাও শখলার কাছে 
প্রস্তাব দয়োছিল তাকে বিয়ে করার জন্য । কল্তু শীলা তাদের ইচ্ছায় ভয়ঙ্কর 
আঘাত হেনে শেষে পেরাঁর গলায় বরমাল্য পরিয়ে দেয় একাঁদন | 

সে সব কথা আজও ্পষ্ট মনে আছে । স্পত্ট মনে আছে তাদেয় বিয়ের 
প্রথম তন-চার মাসের কথা | সাঁতা বলতে কি শীলাকে শয্যা সাঁঙ্গনী হিসাবে 
পেলে যে কোন পুরুষই নিজেকে ধন্য বলে মনে করবে। বিয়ের পর প্রথম 
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শদকে পেরীরও তাই মনে হয়েছিল বৈকী। সেই দিনগুলো ছিল বড় 
উত্তেজনাময়, বড় মধুময় । তার বন্ধৃূদের কাছে সে তখন 'হংপার পা হয়ে 
দাঁড়ায় । 

কল্তু তার পর তার সীমাহীন চাহদা তাকে বড় চিন্তায় ফেলে দেয়। তাকে 
যথে্ট করে অর্থ উপাঙ্জন করতে হয়। আর শীলা? তার কাজের মধ্যে 
কেবল সাঁতার কাটা, টোনস খেলা এবং অনর্গল বক বক করে যাওয়া । সে 
হতো সবে দ লাইন তার নতুন ছাঁবর চন্তুনাট্য লিখতে শুরু করেছে, অমনি 
কোখেকে ছুটে এসে শীলা গলপ ফে'দে বসবে-কোন এক বাষ্ধবী তার 
বান্ধবী তার বন্ধুর সঙ্গে শয্যা সাঙ্গনী হয়েছে, সোঁদন রাব্রে তার বাম্ধবা 
নাইট ক্লাবে রাত কাটিয়েছে; ইত্যাদি । 

শেষে 'বরস্ত হয়ে পের তাকে বলল তার জরূরণ কাজ আছে সে যাঁদ একটু 
চুপ করে 

শীলা তখন মৃদু হেসে চায় না বু চোখ মেলে তার দিকে তাকিয়ে বলত, 
তোমার কাজ করতে ইচ্ছে হচ্ছে, আর আমার এখন ভাষণ ঘুম পাচ্ছে-_ 

সাঁত্য কি অব-ঝ মেয়ের মত কথা বলা । সেই সময়ে স্কচ িংবা ব্যালন- 
টাইনের বোতলই একমান্র সাথী এখং আপনজন বলে মনে হত এইটুকু 
তার সান্তনা ! 

মিলজ এস, হার্ট তাকে ডেকে পাঠিয়েছে, বুকটা তার কেপে ওঠে । তার 
কাছে পেরীর জমা দেওয়া শেষ চিন্ননাট্যটা তৃতীয় শ্রেণীর চিন্রনাট্যা-কারের 
লেখার মত যে হ/য়ছে সেটা সে বেশ ভাল করেই জানত। আর সেই কারণেই 
হার্টের জরুরী তলব পেয়ে তার বৃকটা কেপে ওঠে । 

র্যাড হার্ট মুভি কপেণরেশনের আঁফসে যাওয়ার জন্য এাঁলভেটারে উঠতে 
গয়ে নিজেকে আঁভশাপ দিতে ইচ্ছে হাঁচ্ছল পেরার | 
কেন সে অমন মন্তা ধরনের চিত্রনাট্য দলখতে গেল 2 সঙ্গে সঙ্গে তার আবার 
একথাও মনে হলে, তারা ক দোষ 2 তখন সব আভযোগ গিয়ে গড়ল শালার 
উপরে । চিত্রনাট্য লেখার সময় শীলা তাকে বার বার বির্তক করেছে,। আর 
সেই বিরান্ত করেছে, আর সেই বরান্তির জালা ভুলতে তাকে শরণাপন হতে 
হয়েছে স্কচের ৷ এ্যালকোহলের নেশা তাকে অমানুষ করে তুলোছিল তখন 
সামীয়ক ভাবে । তারই ফল প্র হল তৃতীয় শ্রেণীর 'চিনোট্ের রুপদান। 
আর একটা 1গারেট ধরাল পেরী বাইর তখন বাঁঘ্ট থামার নাম নেইঃ 
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উইণ্ডস্কীন বৃষ্টির ফোঁটা পড়ায় শব্দ মুখাঁরত এবং ক্রমশঃ ঝাপস। হয়ে 
উঠোঁছল। 

যথারীতি আগের মতই হাট তাকে আদর আপ্যাক্নন করল। কোন 
তফাং অনুভূত হল না পেরার কাছে! 

আমার হাতে এখন খুব বেশী সময় নেই বং, এখদীন আমাকে লস 
এঞ্জলসে চলে যেতে হচ্ছে । সেখানে নানান ঝামেলা । সে যাইহোক, তোমার 
সঙ্গে জরুর কয়েকটা কথা ছিল-- | 

সেই সময়ে গ্রেস প্রাডামপকে তাদের আহলাচনার মধ্যে এসে হাণজর হতে 


দেখা যায়। দশর্ঘ।ঙ্গী রোগাটে চে্হোরা চল্লশর কাছাকাছি বয়স । সব 
সময় তার পোশাকে একটা না একটা চমক লেগেই থাকে । সেদনও তার 


ব্যাতক্রম হতে দেখা গেল না ভাল কথা তন ধেস' হাটের মুখ থেকে শুনলে 
কেমন যেন একটা আত্ম*য়তার সুর অনুভব করে থাকে পের, তুমি যে লেখাটা 
দঃয়ছ সে নিয়ে আজ আর আলোচনা করতে চাই না। আজ আমরা তোমার 
চত্বন্ধে শালোচনা করব গক ঠিক আছে তো £ 

বেশ তো আপাঁন যা ভাল বোঝেন--স্কচের গ্র-লটা হাতে তুলে নেয় পেরী 
তৃঞ্চ: তাকে অণ্কেক্ষণ থেকে পীড়া 'দাঁচ্ছল । 

আমার ক সৌভাগ্য যে তোমার মত একজন ভাল চন্ত্নাট্যকার কে 
পেয়োছি, হ:ট তার স্কচের গ্রাসে চুমঃক দিয়ে বলে; তোমার দৌলতে আজ আমার 
এত ধন সম্পাতি। আমি খাঁন তোমার কাছ থেকে নতুন চিত্রনাট্য চেয়োছ, 
তুমি না করান, ঠিহ সময়ে আমার ছাঁবর কাঁহন+ জমা 'দ:য়ছ, আর আম 
তোমার সেই সব কাহিনঈ ভাঙ্গিয়ে আজ টাকার কুমীর হয়েছি । সবাই জানে 
আম ভালোবাস কেবল ধনসদ্পাীত। কিন্ত: সৈ ছাড়াও আম তোমাকেও 
ভলবাসি। আমার হয়ে যারা কাজ করে, আম তাদের কাউ:কই তেমন পাস্তা 
দই না, তার কারণ আমি জান তারা কেউই আমাকে পছন্দ করে না। তবে 
তুমি তাদের ব্যতিক্রম, কারণ তোমার সঙ্গে আমার একটা আলাদা সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছে । আমরা পরস্গরের বন্ধু পরস্পরের সুখের সাথী এবং দুঃ:খর ব্যথী, 
তারপর সে তার ষ্কচে শেষ ইম্‌ক দিবে হাসল, হাঁ বৎস, এতটুকু বাঁড়য়ে আন 
বলছ না। প্রথম থেকেই তোমার উপরে আমার নজর আছে । আমার মূল্যবান 
সম্পান্তব মত তুমি যখন আমার সাথে আছ' স্ভাবতই তোমার উপরে একটু 
বাড়াত নজর তো আম দেই । আমার অবস্থাটা সেই সব মাহলাদের মত 
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যাদের কাছে দুই “মাঁলয়ন ডলার দামের হণীরা থাকলে সব সময় তার উপর 
তাঁক্ষ7 দৃষ্টি 'দিয়ে রাখে হারাবার ভয়ে । ঠিক সেই মনোভাব গনয়ে আমিও 
নগর রেখে আসছি অনেকাঁদন থেকে। 

খাঁল গ্রাস্টা টোবলের উপর রাখতে "গিয়ে পের বলে, সে আপনার 
বদান্যতা । 

হ্যাঁ এখন আমার ক মনে হয় জান বৎস, তুম এখন দুটি সমস্যায় ভুগছ । 
বড় জমন্যা হল তোমার স্তর, আর ছোট জ্মহাটা তোমার মদ্যপান । বল 
ঠিক বলেছি না £ 

আমার স্ত্রীর ব্যাপারে কারোর সঙ্গে আমি আলোচনা করতে চাই না 
পেরীর কথায় 'বিরান্ত প্রকাশ পায় । 

তোমার মনের প্রাতক্রিয়াটা খুবই স্বাভাবিক, চেয়ারে আরাম করে বসে হাট 
বলে, কিন্তু সে কথা আমাকে তুমি অনায়াসে বলতে পার । ভুলে যেতে না, 
আমি তোমার পাটনার । হ্যাঁ, যা বলছিলাম, আটান্রশ বছরের পুরুষ যাঁদ তেইশ 
বছরের যুবতীকে বয় করে, তার ওপর সে যাঁদ সাঁত্যই বাস্ত কমী হয় 
»্বভাবত £ ইতার স্তর ব্যাপারে তাকে অস্যৃত্ধায় পড়তেই তো হবে। আর 
তিশ বছরের যুবতীর মনে তখন রঙ্গীন » প্র উড়ু উড়ু ভাব, তার ওপর 
তোমার মত অর্থবান স্বামী পেলে তো কথাই নেই, দুহাতে পয়সা ওড়াবে। 

এ সব কথা শোনার মত মন অ:মার নেই, পের আর একবার বিরান্ত প্রকাশ 
করল, যে চিন্রনাট্যর খসড়া আপনাকে পাঠিয়ে ছিলাম স্টো আপনার ভাল 
লেগেছে নাকি লাগোঁন আগে সেই কথা বলুন । 

ভাল গিলখেছ বলে গক তোমার বিশ্বাস ? ৮ 

[ঠিক আছে পের? সরাসাঁর জাতনয়ে দের আম আমার সাধ্য মত চেথ্টা 
করোছ। িচ্তু আপনার মন যখন জয় করতে পাঁরান । আপ্াঁন তখন অন্য 
কোন চিন্রনাট্য কারের :স্ধান করতে পারেন । 

স্টো কোন পথ নয়বৎস। সে পথ পছ হটার আম তোমাকে ও ভাবে 
তোমার উচ্জবল জাঁবনের পথ থেকে 'পাছয়ে যেতে দেব না। হাট" তাকে 
বোঝাবার চেষ্টা ক:র বলে, আমার মতে কোন মানুষের জীবনে কোন স্থায়ী 
সমস্যা বলে কিছু থাকতে পারে না। আম তোমার সঙ্গে সহযোগিতাকরতে 
চাই। আম জান, তুম খুব ভাল 'চন্ত্রনাটা 'লখতে পার, কিম্তু সে পথে 
একমান্ত বধা হল তোমার স্ত্রী । 
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পের এবার প্রাতবাদ করার জন্য উঠে দাঁড়ীল। চলে যাওয়ার জন্য পা 
বাড়য়েছিল বিষ্তু কি ভেবে হার্টের ডেক্সের সামনে ফিরে এল । আপান 
আমাকে ছেড়ে গদনঃ শীলার সঙ্গে মোকাবিলা আমাকেই করতে দন । 

না বংস তার সঙ্গে মোকাবিলা করা তোমার কাজ নয়। হার্ট এবার কোন 
ভুমিকা না করেই বলে আমার কাছে খবর আছে, মেয়েটা মোটেই ভাল নয়। 
বহ; পুরুষের কণ্ঠ জগ্না হয়ে থাকতে চায় সে। যতাঁদন তোমার টাকা 
আছে সে তোমারা তোমার টাকা ফুরুূলেই সে তোমাকে ছেড়ে দিয়ে অন্য 
আর এক পুরৃষকে ধরবে । তোমার থেকে আম তাকে বোশ জান । 
বুঝলে পেরী? আম নিজে জেনেছ তোমার অসাক্ষাতে অন্য পুরুষের সঙ্গে 
তার তবৈধ পম্পক আছে । দটি বয়ফ্েড তো তার বর।দ্দ। আ'ম তাদের 
সমস্ত জান, ঠকন্তু তাতে কি যায় আসে? এক কথায় শীলা হচ্ছে বয়-বগলার । 
তুমি জান যে, রোজ অপরাহ্নে টোনস খেলতে যায় শীলা! কন আদৌ 
সে টোনপ কোটে যায় না। মিথ্যে, সব মিথ্যে । আমলে কি জান পেরাঁ, এ 
ধরনের মেয়েদের ঠিক এক পুরুষে আপা মেটে না। তোমার অসাক্ষাতে 
অন্য পুরহষের কাছে গা ভাঁচয়ে দেয় । 'ঝ1ভন্ন হোটেলে তার অবাধ যাতায়াত 
আছে আমার লোকেরা তোমার স্ত্রী এবং তার পুরুষ ব্ধুদের মধ্যে কথাবাত 
টেপ করে রেখেছে । কন্তু এগব কথা আদো শুনতে চেওনা । তবে এখনও 
আ'ম তোমাকে সাবধান করে দিতে চাই এ ব্যাপারে আমার প2৭ সহযোণগতা 
তুমি অবশ্যই পাবে । তোমার অসময়ে আমি তোমাকে দেখব আর আ'ম আমার 
অস্ময়ে তুম আমাকে দেখবে, ঠিক আছে ? 


না, আশম এসব বিশ্বাস কার না। দঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদ করে উঠল 
পেরী। 

বি*বাস তুম 'ঠিকই কর বস শান্ত সংযত কণ্ঠস্বর হার্টের তবে স্বাভাঁবক 
ভাবেই তুম তিশ্বাম করতে চাও না। 
[বগ্বাস আমিও করতে চাই না, কঞ্তু আম ভুল করতে চাই না। 


শোন পের, শীলাকে ছাড়তেই হবে । এটাই তোমার একমাত্র সমাধানের 
পথ, এই ভাবে মনটাকে তোমার তৈরণী করতে হবে । তোমাদের 'ববাহ-বিচ্ছেদের 
সব রকম প্রমাণ আমার লোকেরা তোমাকে সংগ্রহ করে দেবে। দেখবে, 
একবার তুঁম তার হাত থেকে মণীন্ত পেলে অনায়াসে তোমার লেখা খুলে 
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যাবে। 

পেরীর মুখটা কেমন কিন হয়ে ওঠে । 

শীলার ব্যাপারে আম আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই না এটা 
অ'মার ব্যান্তগত ব্যাপার | 

হাট? মাথা নাড়ল। তোমাকে আঙ্তে বলার আগে আমি ও ঠিক এই 
এই কথাটাই ভেবেছিলাম; এমাঁন উত্তরই আমি তোমার মুখ থেকে শুনব এ 
ছাড়া অন্য কিছু শুনলে আম অথবাঁশ হতাম। যাই হোক, এখন তুমি 
অ।মার একটা উপকার করবে £ 

পেরী কেমন সন্দেহের চোখে তাক।ল তার দিকে, উপকার ? 

হ), আমাদের দ,মজনেরই সাবধাথে | তুম মাছ ধরতে ভাল্ব।স ? 

1-্চয়ই গকন্ত এর সঙ্গে মাছ ধরার 1ক »ঘপক" থাকতে পারে? 

ফ্লোরিডায় তোমার একট। ফাঁচ়ং জজ আছে; তাই না 2 

পেরী 'স্মৃত, আপাঁন এক করে সে খবরটা জানলেন ? 

কিছ মনে করো নাঃ হাট" তার প্রম্টা এাঁড়য়ে গিয়ে বলে, আছে 1কনা 
বল? 

হধ | 

"ক আছে আজই তোমাকে সেখানে যেতে হবে । আঁম চাই সেখানে 
তুম মাছ ধর আর চিন্তা কর । আর আম চাই, তুম তোমার স্ত্রীকে পিয়ে 
বল যে, আম তোমায় শেষতন চিন্রনাট্যের শ:টংএর জায়গা পছঞ্দ করতে 
বাইরে পাঠিয়োছ। আমাদের দুইজনের স্বার্থে শীলার কথা তুম ভুলে যাও, 
মদের বোতলের কথা । মাছ ধর আর চিন্তা কর। আম তো তোমাকে 
বলেছি, এমন একট। িন্ত্নাট্য তুম রচনা কর যার মধ্যে থাকবে আকশন, 'স্থিল 
-সেক্স-্আমার দৃঢ় বি*বাস, ছিপ হাতে নিয়ে নদীতে মাছ ধরতে বসলে যে 
চিন্তায় তুমি মশগুল হবে তার ফলে আমার পছন্দ মত চিন্রনাট্য লিখে ফেলতে 
পারবে। 

হাটের কথা শুনতে শুনতে পেরীর মনে হয়োছল+ সে তাকে নিউ ইয়ক€ 
সাঁট থেকে সাঁরয়ে দিতে চাইছে কায়দা করে, দিতে চাইছে শঈলার কাছ থেকে, 
যাতে করে সে একাঁকত্বের আমেজ অনুভব করতে পারে। সেখানে থাকবে 
কেবল একটা মাছ ধরার 'ছিপ এবং হার্টের মনে মত 'চন্রনাট্য রচনা করার, 
পাঁরকজ্পনা । 
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তারপর বাঁড় ফিরে এসে হাটের পারকত্পনা মত শালার কাছ থেকে বিদান্ন 
নিয়ে নিউইয়ক ?স1ট থেকে বোরয়ে পড়ে সে। 
একবার তুমি যাঁদ তার হাত থেকে মণন্ত পাও। দেখবে তুমি আবার তোমার 
ভেখায় ঠফরে আঙ্তে পেরেছ । 

বত্ট-ঝরা রাতে টয়োটা গাড়ীর ছাদে ফেটা ফোঁটা বান্টর আওয়াজ 
শুনতে শুনতে আপন খেয়ালে মাথা নাড়ল পেরাঁ। মাস দয়েকের জন্য শীলার 
কাছ থেকে মস্ত গেয়েছে সে । দেখা যাক এই সময়ের মধ্যে সে তার স্বাভাবিক 
লেখা গ্রে পায় কনা । | 

টেলিফোনে কাল জেনারের সঙ্গে কথা বলাছল শেরীঁফ রোজ । দেখ কাল 
এ সবি হচ্ছে ১ কৈফয়ত চায় সে, টম কদ্বা তোমার লোকে:দর "কান 
খবর পাচ্ছি না কি ব্যাপার বল তো £ 

জান না হো'লিস এবং ডেভিসের কোন পান্তা নেই । লসের খামার বাড়ীতে 
টোলফোন অকেজো হয়ে আছে । 

জান। গত এক ঘণ্টা ধরে শাম সেখানক!র লাইন পাওয়ার চেষ্টা করে 
ব্যর্থ হয়োছি। তা তুমি এখন ক করছ? 

দুটো গ্য ট্রলার তো দেখানে পাঠিয়োছলাম । কক দুভাগ্যবশতঃ 
একটা গাড়ী পড়ে গিয়ে গবকল হয়ে যায় । তবে দ্বিতীয় গাড়ীটা এখন চলতি 
পথে। লুইস এবং জনসন দ্বিতীয় গাড়ীর যাত্রী 'বিন্তু সেই খামার বাড়ীর 
পথ চেনে নাতারা। 


[ঠিক আছে, আরম নিজে সেখানে যাচ্ছি, রে!জ এবটু উত্তেজিত হয়ে বলে 
ওখানকার পথ ঘ ট আমার সব চেনা । রোঁডও মারফত যোগা যোগ করব। 


মেরী তার স্বামীকে বিদায় দেওয়ার জনা প্রাজ্তুত হয়েছিল। ব্ষার রাত । 
ধ্ষাত এং টপ রোজের হাতে তুলে দিতে 'গয়ে সে বলে জেফ সাবধানে পথ 
চলো আম সব তোমায় খবরের অপেক্ষায় টোলিফোনের পাশে দাঁড়য়ে 
থাকব। 

তার 'দকে চেয়ে হাসল রোজ । 

শেরণফের মতই কথা বলছ তুমি, রোজ তার রিভালবারটা পরীক্ষা করে 
তাকে স্ংক্বনা দেওয়ার ছলে বলে, চিন্তা করো না । রোঁডও চাল উপ্ষত্ত স্মণর 
রোখ, আমি তোমার সঙ্গে সব স্ময় যোগাযোগ করে চলব । দেখার সময় 
তার”্র বত্ট ম.থায় করে বাড় থেকে বোৌরয়ে গেল সে। 
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পাহাড়ী পথ, দ:গ্ম তার ওপর জলে-কাদ্দায় পথের অংম্থা আরও খারাপের 
পথে। খানা-খন্দ বাঁচিয়ে গাড়ী চালাচ্ছিল রোজলসের থামার বাড়ী যাওয়ার 
পথে । শেব পর্ধন্ত পাহাড়ের বুকে এসে হোঁলিসের গাড়টা চোখে পড়ল ত।র 
তীব্র হেডলাইট জ্বালিয়ে এক সময় লসের বাংলোর সামনে এসে গাড়ণ থামল 
রোজ । পর মহুতেই তার চোখের সামনে ভেসে উঠল দুশট ছায়াম্া্ 
বংলোর প্রবেশ পথের সামনে ॥ রোজের দিকে এীঁগয়ে এল তারা । 

গাড়ী থেকে নামতেই হোিস মদ চিৎকার করে বলে উঠল হাই শরোফ, 
আপাঁন এসে ভালই করেছেন। আম তো জীবনের আশা ছেড়েই 
[দয়োছলাম । 

সোজা লাবতে গিয়ে ঢুকল রোজ । এখানে এসব কি হচ্ছে? এই প্রথম 
সে মুখ খুলল, জেনারের সঙ্গে যোগ্াধোগ করলে না কেন? আর টমম্যাস্নই 
বা কোথায় ? 

আপনার গাড়ীর রেডিও ক কাজ করছে শরীফ ? 

হ্যা, ঠকল্তু- 

জেনারের কাছে পো করতি হবে' ডেঁভস ততক্ষণে এখানকার 
দঘটনাস্থলগুলো আপনাকে ঘনিয়ে দেখাবে ! 

হোলস বোঁরয়ে যায় লাঁব থেকে । ওাঁদকে বাণ্ট থামার কোন 5.ক্ষণ দেখা 
যাচ্ছে না। বশণ্ট এড়াতে এক রকম ছ.টে ি:য় রোজ এর গাড়ীতে গিয়ে উঠল 
গে । 'মানট খানেক পরে জেনারের সঙ্গে তাকে কথা বলতে দেখা যায় । লসের 
খামার বাড়ীর পাঁরাস্থীতি ?নয়ে আলোচনা করছিল সে তখন । 

গনঃশব্দে তার কথা শুনতে থাকে জেনার | 

এই খন লোকটা ম্যাসনের গাঁড় নিয়ে পালিয়েছে, তার মাথায় টমের 
টপ ।+ টম ম্যাসনের গিভালবারটাও সঙ্গে নিয়ে গেছে সে হো'লিস তার কথা 
শেষ করে। 

এ এক অগ্ভুত খুনী । 'বাচন্র তার নেশা, জেনার মন্তব্য করে, এই 'নয়ে 
এক রান্রে পাঁচ পাঁচটা খুন সেকরল। একটু থেমে সে আবার বলে; এখান 
একটা এ্যাম্বুলেঞ্সর সঙ্গে একজন মোঁডক্যাল আঁফসারকে পাঠাচ্ছ। 

বাংলোয় ফিরে এসে রোজকে হাঁটু মুড়ে টম ম্যাসনের পাশে বসে থাকতে 


দেখল হো'লস । 
ওকে স্পশ না করাই ভাল, হোস বলে এখান এ্যাম্বলেন্স এসে পড়বে ! 


১২৯ 
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সাঁত্য ওর অবস্থা খুব খায়াপ দেখাচ্ছে । 
সে মৃত, নিরুত্তাপ ভরাট গলায় রোজ বলে, আমাকে চিতে পারার 
সময়টুকু পেয়েছিল সে কেবল, তার পরেই তার প্র।ণটা বোঁরয়ে যায় । 


ঠেঁটি থেকে মদ্য পান করা ড্রাই মাঁটিন মুছতে মুছতে টোনস কোর্টের 
[বপরণত 'দকে বসে থাকা সংপুরূষ যুবকের দিকে তাকাতে গিয়ে পলক ফেলতে 
ভুলে গেল শীলা ওয়েস্ট । 

তুমি খুব ভাল টোনস খেলতে পার 1মসেস ওয়েস্টন | যুবকাঁট মদ হেসে 
বলে, তোমার যাঁদ এক ঘেয়ে না লাগে তো খুব শীগগণীর আমরা দুজন এই 
টোনসকোর্টে মালত হতে পার । 

শীলাকে প্রায় পেশাদারী টোনস খেলোয়াড় বলা যেতে পারে। তাই সে 
সঙ্গে সঙ্গে যুূবকাঁটর আহবানে সাড়া গদল। বজাঁয়নর সম্মান পেতে চায় সে 
[বশেষ করে পুরুষদের বিরুদ্ধে । 

বাটে চেহারা যুবকাঁটর; কোঁকড়ানো কালো চুল। রোদে পোড়া মুখ । 
নিজেকে সে জীলয়ান লুকান বলে পাঁরচয় দিল । একদচ্টে তার দিকে তাকিয়ে 
ছিল শীঁপা। মনে মনে ঠিক করে নিল সে, তার শয্যার সঙ্গী হিসেবে যুবকাঁট 
যথেন্ট উত্তেজনার খোরাক যোগাতে পারে গিনা। পের উপর তলায় তার 
জিনিমপত্র গোছগাছ করতে চলে যাওয়ার পরেই সে টেনিস ক্লাবে চলে আসে । 
তারপর যুবকাটকে সেখানে দেখে ঠিক করে ফেলে সে, এবার তার শযাা-সঙ্গদী 
বদলাতে হবে। জো এবং জজ তার কাছে তারা এক ধেয়ে হয়ে গেছ, আগের 
মত তারা আর তাকে তেমন সুখ দিতে পারে না। তা এই সংদর্শন যুবকাট 
পেরীর অন-্পা্থীততে তাকে যথেষ্ট যৌন সুখ দিতে পারবে বলেই মনে হয়। 
যেভাবে সে তার 'দিকে তাকাচ্ছে, শীলা জানে ধবকাঁটকে দিয়ে যৌন সুখ 
পাওয়াটা কোন সমস্যাই নয়। 

যাই হোক সে একজন আগন্তুক। এর আগে তাকে ক্লাবে কখনও দেখোঁন 
শীলা । তাই তাকে একটু বাজিয়ে দেখে নিতে চাইল সে। তোমাকে তো এর 
আগে কোনদিন দোখাঁন। 

এই প্রথম আসছি, প্রত্যুত্তরে লুকান বলে জায়গাটা ভারণ চমৎকার তাই না? 
শহরে থাকতে থাকতে হাঁপিয়ে উঠতে হয় । | 
_. তাই বুঝ? শীলা আর এক ধাপ এপি; যায়, তা শহরে কি কর তুমি? 
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একজন ফটোগ্রাফারের মডেল হয়ে খুবই ব্যস্ত থাকতে হয় । শীলা মাথা 
নাড়ে । তার কথায় সন্তুষ্ট সে। এবার এগোনো যায় আচ্ছা, সামনের উইক- 
এণ্ডের ছুটিতে তোমার কোন কাজ আছে নাক? 
তোমার কাছ থেকে কোন লোভনীন্ন প্রস্তাব পেলে সব কাজ ফেলে আম 
তোমার ডাকে সাড়। দিতে পার [মসেস ওয়েস্টন । 
সরাসাঁর প্রস্তাবে বিশ্বাসী সে । এর আগে সুফলও সে পেয়েছে বা- বাঁচে 
1লঘ্ট চেহারার পুরুষ, ক্লাবে, বারে সংন্দর চেহারার লোক । তারা তার 
গোখের ইশারায় তাকে কোন মোটেলে নিয়ে গিয়ে তুলেছে । কচ্তু এবার সে 
ঠিক করেছে, নিজেই এ ব্যাপারে অগ্রণী হবে এবং সব ব্যবচ্ছা গিজেই করবে | 
এই উইক-এণ্ডে আ'ম একা, শীলা তাকে বলে, আমার স্বামী তাঁর ব্যবসার 
প্রয়োজনে বাইরে গেছেন । আজ এবং কাল রাতটা তুম আমার সঙ্গে কাটাবে ? 
শীলার চোখে কামনা থকাথক করতে থাকে । 
এর থেকে ভাল আর কছ? হতে পারে না, যুবকটি সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, 
আম তোমার প্রস্তাব সবণস্তঃকরণে সমর্থন করলাম । 'প্রপ্ন বান্ধব । 
হাতব্যাগথ্ধ থেকে শীলা একটা কাড£ বার করে টৌবলের উপরে রাখল 
যবকাঁটর উদ্দেশ্যে । এতে জামার বাড়ির ঠিকানা লেখা আছে। রাত আট- 
টার সময় এস | তখন আমার বাড়ীর কাজের লোকটাও ধরে যাবে । তখন 
কেবল তুমি আর আম, উঃ ক মজা যে হবে_ বাচ্চা মেয়ের মত আনজ্দে 
লাফয়ে উঠল, যেন এইমান্র টৌনস কোটে একটা ভাল বলকে তার বিপক্ষের 
কোর্টে ছৎড়ে দিল বাব । 
কাটা পকেটে চালান করতে 'গিঠে যৃবকাঁট বলে, তোমার কাছে যথা 
সময়ে যাওয়ার জন্য অধাঁর আগ্রহে আম প্রতীক্ষা করব মসেস ওয়েস্টন । 
উহ ঠমসেস ওয়েস্টন নয়, এখন থেকে তুম আমার নাম ধরে ডাকবে, স্তরে 
শীলা, বুছলে বদ্ধ জীলয়ান, আদর করে জ-লয়ানের থুতানিতে একটা ছোট 
টোকা মেরে ক্লাব হাউসের 'দকে এাগয়ে যায় শীলা । 
ল:কান তার ড্র্ক শেষ করে ফরমাস দিল । সে তখন খুশিতে ডগথগ । 
একজন বখ্যাত 1চন্রনাট্যকারের স্মীকে আজ রাতে উপভোগ করতে চলেছে সে । 
এটা কম ভাগ্যের কথা নয়। তার বচ্ধুরা সাধে ক তা.ক লাকা লুকান বলে 
সম্বোধন করে ? 
ওঁদকে শীলা কিংবা লুকান কেউই টের পেল না; অদূরে একটা বিরাট 
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ছাতার নিচে কীয়ারে চুমুক দিতে দিতে এ্যাকমে ইনভোপ্টিগেশনের সুবিখ্যাত 
[িট্রেকঙিভ টেড পক্রচম্যান তাদের প্রাত তগক্ষ] দৃষ্ট রেখোঁছল । গত এক সপ্তাহ 
ধরে শীলা ওয্স্টনের উপরে নজর রাখার ভার দেওয়া হয়োছিল তার উপরে । 
শীলার প্রাতাদনের গাঁতাবিধির রিপোট পাঠাতে হয় র্যাড-_হাট মুভি কপেশ- 
রেশনের সেকেটারী মিস গ্রেস গ্রাডামসের কাছে। 

শীলা চলে যাওয়ার পর মুহূর্তে 'ফ্রচম্যান সেখান থেকে উঠ্ঠে গিয়ে 
টোলফোনের খোঁজ করে । ল:কানের হাতে শীলাফে তার কার্ড তুলে দাত 
দেখেছে সে। খবরটা এখঠীন এযাকমে ইনভোৌস্টগেশনের আঁফসে পেৌোছে দু 
হবে। ডোর রোজার ফোনটা ধরনেই 'ফাচম্যান বলে, ফ্রড স্মলকে চাই, খর 
জরুরী প্রয়োজন । ওয়েস্টনের কেসটা ফ্লেড সমল দেখছে । 

1কল্ত ফ্রেড তখন আঁফসে ছিল না। 

শোন ডোর, ফিযচম্যান তাকে বলে, ফ্রড ফিরে আসামান্র তাকে লং আই- 
ল্যান্ড টোন ক্লাবে পাঠিয়ে দেবে । আম তার সঙ্গে টেরাসে দেখা করণ, 
কেমন ? 

গৃফযচম্যান তার সেই ছাতার 'িনচের আসনে ফিরে এসে শশলা ওয়েস্টন এবং 
জ-লয়ান লুকানের উপরে নজর রাখতে থাকে । শীলা আর তন মেয়ে বন্ধুর 
সঙ্গে মধ্যাহ ভোজ সারতে ব্যন্ত। আর ল:কান একা একা স্যান্ডউইচ খেয়ে 
যাচ্ছল আরাম করে । | 

আধঘণ্টা পরে ফ্রেড স্মল, এ্যাকমের আর একজন প্রাইভেট গোয়েন্দা 
পণ্মাশোধ বয়স, পরণে হাজকা নল রংঙের পোষাক, ভগড়ের মধো দিয়ে ফি 
ম্যানের সঙ্গে যোগ দল, কেউ তার দিকে নজরও করল না। 

আড়চোখে ল.কানেয় দিকে ভাগকয়ে নধছু গলায় 'ফিযচম্যান বলে, ভাগ্াবান 
যুবক । একবার ম্যানহাটানে ওর সঙ্গে একটু গোলমাল বেধে যায়। 'বিগগাই 
বয়স্কা মেয়েদের সঙ্গে আলাপ জমায় প্রথমে । তারপর তাদের দেহ উপভেো? 
করে ব্ল্যাকমেল কিংবা মোটা টাকা উপহার দাবী করে থাকে । মনে হয় গ্রিসে 
ওয়েস্টনকে গেথে ফেলেছে ও । হস্স সে মিসেস ওয়েস্টনের কাছে যাবে, িংব 
[মসেস ওয়েষ্টন তার কাছে আসবে । ফ্লেড তুমি লক্ষ্য রাখবে লুকানের উপরে 
আর আমি নজর মিসেস ওয়েস্টনের উপরে । ওকে? 

ইতিমধ্যে লুকান তার মদের গ্লাসে শেষ চুম.ক 'দিয়ে বিল মেটামর জন্যে উরে 
দাঁড়ায়। ফ্লেডও প্রঙ্তুত। ল:কানকে অন:মরণ করার জন্য মে-ও উঠে 
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দাঁড়ায় । 

নৈশভোজ সেরে শীলা তার তিন বান্ধবীর কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার জন্য 
প্রস্তুত হয় । তারপর সে লঙজাকে উদ্দেশ্য করে বলে, িসেস বেনাসঙ্গারকে 
নৈশভোজে আপ্যায়ন করতে চাই । তার জন্য নতুন ধরনের খাবার চাই । তুমি 
তো বাপ্পায় ওগ্ভাদ, তোমার উপরই সব ভার ছেড়ে দিলাম । তারপর চলে 
যেতে িয়ে পিছন ফিরে তাকাল সে, আশা কার উইক-এণ্ড তোমার বেশ 
ভালই কাটবে। 

একটু পরে পোশাক পাজ্টানর ঘর থে"ক বেরয়ে এল শীলা । আগের 
পোশাকের জায়গায় এখন তার পরণে 'বাঁকান সহীমং পৃলের ধারে গিয়ে সে 
বনল। ওাঁদকে 1ফ]চম্যান তার 'দকে নজর রাখার জন্য সামনা সামাঁন একটা 
বাহারী ছাতার 'নচে বসল। এখন শুধু অপেক্ষা । সেধৈর্য তার আছে। 
অবশ্য তার জন্য মোটা টাকার পাঁরশ্রীমক সে পাবে । 

শশলার চোখে সান-গ্রাস । চোখ বম্ঘ করে সে তখন জহালয়ান ল:কানের 
কথাই ভারবাছুল € তার ম:খটা মনে পড়তেই তার সারা দেহে একটা যৌন 
ক্ষুধার তাগদ অনুভব করল সে । জো 'কংবা জর্জ তার কাছে তুচ্ছ। সব 
প্রোমকদের প্রোমক সে। তার ধুসর রঘের সৌঁক্স চে।খ, তার বাঁলষ্ট দেহ, তার 
মনের জোর ভীষণভাবে আকর্ষণ করতে থাকে শীলাকে । 

গাঁত্য, চমৎকার আর্ধন৭য় এ যুবকাঁটর সঙ্গে কথা বলোছিলে তুম? তারিফ 
করার মতই বটে ! এখন আমাদের আসল কাজের বেলায় ক রকম হয় সেটাই 
দেখার বিষয় । 

(মাঁভস বেনাসঙ্গারের কণ্ঠস্রর কানে আসতেই তার দকে ভ্রু-কঃচকে তাকাল 
শীলা সে এবং মৌভস ঘাঁনষ্ট বন্ধ মৌভগ তার থেকে কুড়ি বছরেব বেশ বয়সের 
একজন লোককে বিয়ে করেছে! লোকটা মোটা এবং টেকো। যত লম্ফ ঝম্ফ 
হার বাইরে, কল্তু বিহানায় শুলেই একে বারে নোতিয়ে পড়ে, মোঁভসের সো 
দেহটা উপভোগ করতে গিয়ে মাঝ পথে ঘেমে যায় । মোঁভিস তখন বার্থ হয়ে 
একা একা বিছানায় ছটফট করে মরে । স্বভাবতই মৌভস তার দেহের ক্ষুধা 
মৈটানর জন্য অন্য পুরুষের সঙ্গ কামনা করে এবং স্ফলও হয়। তার ভাগ্য 
ভাল, বেনাসিঙ্গার তার জীবনের অধিকাংশ স্ময় কাটায় ওয়াঁশধানে । মালে 
মাঘ 'তিন চার দন মোভসকে একটু 'বরন্ত করেসে। তা করুক, গোছা গোছা 
টকা তো সে তার হাতে তুলে দেয় । তবে একাঁদন তাকে ছাড়তেই হবে । 
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হা, তা যা বলেছ বটে, শলার ঠোটে তুপ্তর হাঁস ফুটে উঠতে দেখা ঘায়, 
রাতে আম সেটা পরখ করে জানতে পারব! আম ওকে আমার বাড়ীতে 
আহ্দান করোঁছ। পেরী এখন লসএজেলসে । 

তোমার বাড়ীতে ? বিস্মবরভরা চোখে মৌভস তাকায়? সেটা কি ঠিক 
হবে শীলা? আম ভেবোছলাম, আমার মত তুমিও এসব কাজ বাইরে কোন 
হোটেলেই সাপ্পবে । তাতে লোক জানাজাঁনর কোন আশমকা থাকে না। 


থাকলেই বাকি? শীলা সঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদ করে উঠল, লোক জানাজানির 
ভয় আম কাঁর না এখন আর । এমন ক পেরীকেও না। আম ওর কাছ 
থেকে মশান্ত চাই। তারপর আমার পছন্দ মত অনেক পুরষ আছে, যাদের 
মধ্যে থেকে আমি আমার সঙ্গ বেছে নিতে পারব । 

কিন্তু পেরীর মত অত টাকা কার আছে বল? মনের মত পুরুষ হয়তে 
পাবে, তবে টাকার সুখ পাবে নাতার কাছে। অর্থছাড়া কোন সুখ নেই 
অর্থই জীবনের একমান্র গ্যারাপ্টি | 

চুপকর! শীলা উঠে দাঁড়ল, আম এখন সাঁতার কাটব। ভাল কধা 
বম্ধঃ। যাইহোক, এ তোমার আমার কবরের পরোয়ানা । ভবে স্যামের সঙ্গে 
ববাহ বিচ্ছেদ আম করবই না। মাসে তিন ক চার দন তার শয্যাসঙ্গণনী 
হতে হয় আমাকে, আর মাসের বেশীরভাগ সময় আম আমার গছচ্দ মত যে 
কোন পুরুষের কাছে দেহভাসয়ে দিতে পার । 


সপ্ধ্যা সাতটায় বাড়ী ফিরল শীলা । 1লজা তখন ডাইানং টোবলে নৈশ- 
ভোজ সাজানর ব্যবস্থা করাছল। 


তোমার কাজ শেষ হলে তোমার ছাট, তুমি চলে যেতে পার, শীলা বলে 
আম এখন বাথরুমে চললাম । 

আধঘণ্টা ধরে প্রসাধনে ব্যন্ত রইল শীলা । চোখে নকল ভ্রু; প্লাক করতে 
গিরে লিজার গাড়ী চাঁলয়ে চলে যাওয়ার যান্তিক আওয়াজ তার কানে ভেদে 
এল । একটা স্বন্তির নিঃ*বাস ফেলল শীলা । সে তখন বাড়ীতে একা, ঠিক 
এই রকমটিই চাইছিলাম । 

রাত ঠিক ন'টায় লুকান তার ভাড়া করা মাঁসণডজ ২০০ এম-এল গাড়া 
চালিয়ে এল । শালা তার অপেক্ষা করছিল । তারই নিদেশে লুকান গ্যারেজ 
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তার ভঙ্গভো গাড়ীর পাশে গ্যারাজ করে রাখল তার গাড়শটা । 

বাড়ীর চারপাশ গাছ-গাছালিতে ঘেরা । ল.কানের আগমন প্রাতিবেশীদের 
দেখার ভয় নেই । 

শানবারের রাত লুকানোর সঙ্গে শীলার জীবনে সবচেয়ে উত্তেজনাপূর্ণ 
ছিল। জীবনে এই প্রথম একজন পুরুষ তাকে বিছানায় সংখের চূড়ান্ত সীমানায় 
নিয়ে গিয়ে তুলে ছিল। শালার কাছে তার যৌন কলা-কৌশল এল-এস-ডির 
থেকে আরো বেশী উত্তেজনাপৃণ+, আরো বেশী সুখবর বলে মনে হয়েছে । 

শীলা তার :গ্র দেহটা সম্পূর্ণ রুপে সপে দিয়েছিল, নিপুন কারিগরের মত 
সে তার দেহের প্রাতীটি গোপন অঙ্গে সুখের মিনার গেথে দিয়েছিল এক এক 
করে। অবশেষে শীলা তার সব অত্যাচার সহ্য করোছিল। এ রকম দৌহক 
অত্যাচারই সে চায় প্রাতি রানে, প্রতি শয্যায় । এক বার নয় বার বার । 


পরাঁদন সকাল সাড়ে এগারটায় গভশর ঘুম থেকে জেগে উঠে ল:কানকে 
পোষাক পরতে দেখে শঈলার হস হল সোঁদন রাববার | 


শানবার রাতের সুখস্ব্নের রেশ তখনো লেগোছল তার সারা দেহমনে । 
তখনো চাদরের নিচে শুধু তার নগ্নদেহ। তখনো সে পণ? উত্তেজনা নিয়ে 
লুকানের হঙ্গ কামনায় উদগ্রীব হয়োছিল। সেই লুকানকে চলে যেতে দেখে 

হত হল শীলা । 

এখান তোমার তো চলে যাওয়ার কথা ছিল না 'প্রয়তম ? 

হ্যাঁ 'প্রয়তমা, শহরে আমার একটা ডেট আছে । 

গবন্তু আজ তোরাববার। 

তা বটে! এসব মানুষের রাববার বলে কছ? নেই । লংবান গলায় টাই 
অঁটিতে আঁটতে বলে, তার ঠোঁট অদ্ভুত হাঁসি। 

শশলা তার দক পাঁরপৃণ দর্ান্ট গনয়ে তাঁকয়ে বলল, একটু বস, আম 
তোমার জন্য কফ তৈরী করে আনাছি, গায়ের উপর থেকে চাদরটা সরাতেই 
তার নগ্মদেহটা লৃকানের চোখের সামনে ভেসে উঠল । শালার চোখে কামনা 
থিক. ধিক- করে ওঠে । 'কিম্তু অ্চর্যভাবে লুকান 'নজেকে' “যত করে 
রাখল, কোন রকম উত্তেজনা প্রকাশ করল না তখন । অথচ কে বলবে, গতকাল 
সারারাত ধরে শলার :,গন দেহটা নিয়ে দামাল ছেলের মত দগ্যুবাত্ত করতে 
তায় এতটুকু র্লাস্তবেধ হয়ান, কিংবা অনীহা দেখায়ীন। বলতে গেলে সারা 
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রাত ধরেই শখলার দেহটা নিয়ে ছানামান খেলেছে তার কাছ থেকে কোন বাধা 
না পেয়ে । সব মেয়ের মতই ধাঁষতা হতে চেয়েছিল শীলা । আজ তার 
ব্যাতক্রম দেখে অবাক চোখে তাকয়োছিল শীলা তার দিকে । 

লঃকানের দরাঘ্ট এড়ায় না। বহদ্ধমান যুবক সে। সেজানে তার কাছে 
শীলার প্রয়োজন এখনও ফুরোয়াঁন। তাই সেতার মন রাখতে তার সেই 
নগ্নদহের দিকে তাঁকয়ে বলে, ক সুন্দর তোমার এঁ' দেহ! সুখ 
পেয়েছ তো? 

তোমাকে জিজ্ঞেস করতে হবে না-""** তুমি পা্ডীন ? 

[নন্চয়ই ! পেরোছ বোঁক। 

1লজার সঙ্গে কফ তৈরী করতে গগয়ে লুকানের কথাভাবাছল শশলা। 
ল্‌কানই তার জাঁবনে সত্যিকারের পুরুষ ৷ কাল যে সংখ সে দিয়েছে, তাতে 
মনে হয়, সে ই তার প্রকৃত প্রোমক । এমন প্রোমক কে সে কিছুতেই হারাতে 
চায় না। সোমবার সকাল পযন্ত সে তার কাছে থাকতে পারছে না শুনে 
একটু আহত হয়োছল শীলা । যাইহোক, আসছে শানবার তারা কোন এক 
হোটেলে গিয়ে সারারাত ধরে স্ফুর্ত করবে। তার পরের শাঁনবার 'লজার 
ছাট, সেই শাঁনবার আবার সে তার বাড়তে ল্‌কানকে আহবান করবে । 

ও1দকে বসার ঘয়ে পায়চাঁর করতে করতে পেরীর সংগৃহীত মুল্যবান 

[জাঁনসগুুলা লৃকান খখ'টয়ে খাটয়ে দেখে । একসময় তার নজরে পড়ল ষচ্ঠ 
জন্জর প্রাতকীত আঁকা একটা সোনার নাঁস্যরকৌটো । বিয়ের প্রথম মাসে 
পেরা সেট। কিনে নিয়ে এসে শীলাকে বলোছিল, দেখ, কয়েক বছর পরে এর. দ।ম 
আজকের থেকে বহুগুণ বেড়ে যাবে । শীলা তখন তার কথায় কান দেয়ান। 
1বয়ের প্রথম মাস থেকেই পেরীকে এবং পেরীর গছন্দকে সে অবজ্ঞা করে 
এসেছে । 

আহ, খুব সুন্দর কাঁফ তৈরী করেছে তো । ল:কান বলে 'প্ররতগা আমার 'ি 
মনে হয় জান? পাথবীর এক অন্যতমা সংন্দরণ তুঁম। 

শীলার মুখ আরন্ত হয়ে ওঠে, দেহাঁমলনে লিপ্ত হওয়ার আকাঙক্ষায় তার 
কে'পে ওঠে । কামাভগলায় সে বলে, আরও 'কছ: সময় থেকে যাও জীলয়ানা 
আমার একান্ত অনঃরোধ, এখান যেও না তামি। 

কাফর কাপে চুমূক দিয়ে হাসে জুলিয়ান লংকান, অত্যন্ত দ;ঃখের সঙ্গে 
বলতে হচ্ছে, আমাকে যেতেই হবে । 
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. তাহলে কখন আবার ফিরে আস্ছ ? 
আপাততঃ নয়; এসপ্তাহইটা আমি খুবই ব্যন্ত থাকব। পরে ভেবে 
দেখব । তবে অদূর ভাঁবষ্যতে আমাদের ফিরে আবার যোগাযোগ হওয়ার কোন 
£ম্ভাবনা তো দেখতে পাচ্ছি না। সময় পেলে যাঁদ আমি তোমার সং্গ 
যোগাযোগ কার 
িচ্তু জু'লয়ান, মনের দিক থেকে আমার জনা তু কি কোন তাগিদ 
'অনৃভব করনা? 
নিশ্য়ই, কার বোক! তেমাঁন হাসতে হাসতে হঠাৎ জীলয়ানের মুখটা 
কেমন কঠিন হয়ে ওঠে । চলে যাওয়ার আগে আমার পারিশ্রীমকটা নিয়ে যেতে 
চাই | 
অবাক চোখে জলয়ানের দিকে তাকায় শীলা, তার মানে কি বলতে 
চাও তুম? 
জুলিয়ানের ঠোঁটে একটা অদ্ভুত হাঁস ফুটে উঠতে দেখা খায়। শোন 
সংঞ্দর, বাইরের পুরুষকে রাতে তোমার 'ব্ছ।নায় শোবারজন্য আহবান জানাতে 
পার আর এটুকু জাননা, 'ব্না পয়সায় কোন 'বিছ আশা না করে তোমার সঙ্গে 
আম রাত কাটাব, এ তুমি কি করে ভাবলে? আমার পৌরুষ তোমার নারা- 
ত্বকে দারুণ ভাবে নাড়া 'দয়েছে, বল দেয়ান 2 বল, আমাব *ঙ্গ তুমি উপভোগ 
করান ? 
তার মানে, তুমি টাকা চাইছ ? শীলা খ চিয়ে ওঠে । 
হাঁ, এবার পাঁচশো ডলারের চুঁন্ত করা যাক, আগের মত হাসে লুকান, 
[কত বরফের মত ঠাণ্ডা তার দঘ্ট। একটা আম্পূর্ণ রাতের জন্য আম 
সাধারণতঃ এক হাজার ডলার চাজ" বরে থাক, কম্তু তোমার বেলায় 
বোরয়ে যাও! শীলা এবার 1চংকার করে ওঠে, বোরয়ে যাও । তা না 
হলে আম এখান পুলিশ ডাকব । শয়তান, তুম আমাকে ব্ল্যাকমেল করতে 
এচ্ছে 2 
সে তো খুব ভাল কথা সংন্দর+, প্রতুত্তরে বুল সে ডাক পুলিশকে আগামা 
কাল খবরের ফ'গজে ঠ্টো হেডলাইন হয়ে ধাবে। তোমার স্বামী এবং তার 
ধঞ্ধূ-বান্ধবদের কাছে খবরটা খুব মুখরোচক হবে বলেই মনে হয় সেই চঙ্গে 
তোমার মেয়ে ব্ধরাও বেশ উপভোগ করবে ৷ ডাক, প্যালশকে ডাক । 
গলা-এবার ভয়ে কংকড়ে গেল। হায় ঈশ্বর, সে ঠিক বোকামোই না করেছে 
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পেঞ্ঠকে সে তোয়াক্কা করে না ঠিকই। কিল্তুসে তার মেয়ে বক্ধূদের কাজে 
হঞ্জায় মূখ দেখাবে কি করে? মূখ বদলানোর জন্য তারা পরস্পর পরঙ্পরের 
স্বামী বদল করে, গকম্তু আজ পর্যন্ত এইনিয়ে কেউ কোনাদিন ঝামেলায় পড়েনি । 
তার আজকের এই ব্যাপার 'নয়ে আসন থোস গংজ্পর কথা আন্দাজ করতে 
পারছে এখদীন সে। এরপর সে জয় ক্লাবে মুখ দেখাতে পারবে না। 


শীলাকে চুপ করে থাকতে দেখে ল্‌কান তাড়া দে? তাড়াতাঁড় কর সংঞ্দরণী* 
তোমার মত আর একজন সুন্দরী আমার জন্য অপেক্ষা করছে। 
তারা পরস্পরের দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে থাকে; লুকান হাসে । 


তবে তোমার আঁতথেয়তা আমার মনে থাকবে । রাতের নৈশভোজটা 
ভালই হয়েছে । ঠক আছে, এবারের মত তোমাকে রেহাই দায় গেলাম । 
তুমি যখন আবার গরম হবে, আমাকে ডেকো, দায় সুন্দরী, বিদায় । তারপর 
সে ঘর থেকে বোরয়ে যায় । 


ওদেস্টন হ]উসের াবপরীত !দকে টেড 'ফ্রিচম্যান তার গাড়ীর ভিতরে 
বসোছল। এফ ২০০ মিমিমিটার ছেক্স সহ নিকন ক্যামেরা হাতে তারা 
সূরধের আলোয় বোঁরয়ে আসা মাত্র দ্রুত পর পর তিনটি শট নেয় সে। তারপয় 
ক্যামেরাটা 1ছনের সাঁটে রেখে দিয়ে গাড়ী থেকে নেমে এল সে এবং দ্রুত 
লঃকানের 'দিকে এগিয়ে গেল । নে তখন শঈজার গ্যারাজ থেকে তার গাড়ী বার 
করছিল। 

হাই লাকণ, 'ফ্রচম্যান তার পারচয় পন্রটা ওয়ালেট থেকে বার করে তার 
সামনে মেলে ধরেঃ ঝামেলা করবেন না, জায়গাটা ভাল নয়। ভালয় ভালঙ়ু 
সংবোধ ব'লকের মত 'জাঁনস্টা আমার হাতে তুলে দিন । 

আপাঁন কি বলছেন, ঠক বুঝতে পারছ না, জানার ভান করে লঃকান। 

মিথ্যে আমাদের সময় নষ্ট করবেন না। আপনার আর একজন মন্ধেল 
অপেক্ষা করছে । আপনার অমন সং্দর মুখের ভূগোল যাঁদ না পাল্টাতে 
চান তো তাড়াতাঁড় ওটা আমার হাতে তুলে দন । 

আপনার হাতে ?ক তুলে দেব 2 লুকাস কৈ?ফয়ত চাইল, ক ব্যাপারে 
আপাঁন কথা বলছেন ঠিক বুঝতে পারছি না। 

ওভাবে আমাকে ধোঁকা দেবেন না। কেম মিসেস ওপুইজ্টন আপনাকে 
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টাকা দেননি তার শধ্যাসঙ্গী হওয়্যর জন্য? আম আপনার বিজনেস বেশ 
ভাল করেই জানি। ভালয় ভালয় টাকাটা আমার হাতে তুলে দিন; তা না 
হলে আম কঠোর ব্যবন্থা অবলদ্বন করতে বাধ্য হব। 

এর আগে সাঁকউীরাট গার্ডরা তাকে দ্‌' একবার বেকায়দায় ফেলোছল। 
সে জানে এদের বোঁশ ঘাঁটালে অসুবিধায় পড়তে হয় । তাই সে ঝামেলা না 
বাঁড়য়ে পকেট থেকে পেরীর সোনার ষন্ট জর্জের প্রতিকৃতি আঁকা নাঁস্যর 
কৌটো বার করে ফ্লিচম্যানের হাতে তুলে দিতে যায় । 

ফচম্যান প্রস্তুত হয়েই ছিল । তাড়াতাড়ি একটা ছোট প্ল্যাস্টকের ব্যাগ 
তার দিকে এগয়ে দেয় সে। 

এর মধ্যে ওটা ফেলে দিন, সে বলে, তাহলে ওটা থেকে আপনার হাতের 
ছাপ পেতে কোন অস্বীত্ধা হবে না। কোন রকম চালাক করবেন না। 
আমার কথার অবাধ্য হলে আপনার পাঁরবারের সুখশান্ত নত্ট করে দেব 
বুঝলেন । | 

লুকান তখন বুঝে গেছে 'ফাচম্যানের মত লোকের সঙ্গে চালাকি করে লাভ 
হবে না। তাই সে বাধ্য ছেলের মত তার প্ল্যাস্টক ব্যাগের মধো ফেলে দেয় 
নঃশব্দে। 

ঠিক আছে লাক, এখন আপান যেতে পারেন । তবে ফের যাঁদ এই 
জায়গার আপনাকে দেখ, তখন আপনাকে পাীলশ হাজতে প'ঠান ছাড়া 
অন্য কোন উপায় থাকবে না। 

লুকান তার '্দকে অসহান্ন দন্টতে তাঁকয়ে গাড়ীতে চ্টাটট দের । 
মুহ্তে সেখান থেকে উধাও হয়ে যায় অতঃপর । 


ওদকে পেরীর তখন হঠস ফিরে আসে? বণাঁঝ বা একটু তন্দ্রা এসোছল। 
প্রথমে তার খেয়াল হল না কোথায় সে; তারপর সে উপলাব্ধ করল; তার ভাড়া 
করা টয়োটা গাড়ীর মধ্যে বসে আছে এবং গাড়ীর ছাদে তখনো বান্টর 
ফোঁটা পড়ার শব্দ শোনা যাচ্ছে । 

সকচের নেশাটা আজ একটু বেশী হয়ে গেছে, ভাবল সে। ড্যাশবোডের 
ঘাঁড়তে চোখ পড়তেই সে দেখল, দশটা পাঁচ । 

বাণ্টর মধ্যে আবার গাড়ী চালাতে শুরু করল সে হেড লাইট জ্ৰালয়ে । 
হাইওয়ের রান্তা ৷ 1ফাঁশং লজ এখনো দশ মাইল বাকী । ওাঁদককার রান্তাটা 


১৩৭) 


ভাল নয়, আজকের রাতটা জ্যাকসনাভলেয় কাটালে ভাল হয়। গ্লোব 
কম্পাটমেন্ট থেকে ব্যালানটাইনের বোতলটা বার করে গলায় ঢালল। সে 
ঢটকঢক করে। বোতলটা রেখে এবার ঁসগারেট ধরাল, সে। উইণ্ডশীল্ডের 
ঈদকে তাকিয়ে ঝরা বণষ্টর দিকে তাকিয়ে সে তখন ভাবাঁছল, সব যেন কেমন 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে, মাথার ঠিক থাকছে না, পরে তার ব্রেনটা একবার 
ডান্তারকে 'দয়ে পরণক্ষা কাঁরিয়ে নেওয়া উচিত। 

বছর তিন হল সে তার 'ফাঁশং লজে যায়ান । তবে শেরীফ পত্নী মের? 
রোজের সঙ্গে তার বন্দোবপ্ত ছল, শফাঁশং লজের উপরে নজর রাখার জন্য। 
ফ্লীজে অনেক খাবার রামা আছে । ক্ষুধার্ত সে। ফ্লীজের খাবার সদ্ধবহার 
করা যাবে । শেরীফ রোজ তার 'প্রয় বন্ধু । মেরী নিশ্চয়ই 'ফাঁশং লজ 
পরি্কার করে রেখেছ । | 

এক সময় শীলার কধা মনে পড়ল তার। তাহলে তার অন:পাচ্থীততে 
শীলা তার থেকে বয়সে ছোট যুবকদের সঙ্গে দৌহক সুখে 'লপ্ত হয়ে থাকে । 
মিলাজ এস, হাট কখনো অবান্তয় মন্তব্য করে না। শক্তু তাতেই বা ক। 
শীলার বয়স হলে সে [নশ্য়ই তার প্রাত মনোযোগ দেবে । সুখ নামে 
পাখাঁটা তখন নেমে আসবে তাদের সংসারে ! 

সাধারণতঃ এ এমর হাইওরের ত্বান্তা প্রাক এবং গাড়ীতে ভাত থাকে । গকল্তু 
আজ ঠক নরুভুমর মত । আর মান্র দশমাইল পথ আঁতনক্রম করতে হবে। 
কের নেশাটা তখনও পুরোপথার কাটোন। পের একটু ধীরে 'নজের মনে 
বললসে। বঠম্টর ঝাপসা সরাতে ওয়াইপার রেড চাল রেখোঁছল সে। হঠাং 
সাঞ্নে লাল আলোর সংকেত দেখে গাড়ীর গাঁত তাকে কমাতে হল। 


তবে কি কোন দুর্ঘটনা ঘটল? গাড়ী থামাতে হল। হেড লাইটের 
আলোয় একটা ছায়াম:তকে এগিয়ে আসতে দেখল সে। তার মাথায় জশীসন্ত 
স্টেটসন টুপ, গায়ে হাইওরে প্যান্রুল আঁফপারের হলুদ রঙা বষণাত। হে 
যাঁশু | পুলিশের লোক তাকে মাতাল অবস্থায় গাড়ী চালাতে দেখলে আর 
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রেহাই নই | তক্ষ দাঞ্টতে লক্ষায করতে থাকল সে। 

লোকটা কাছে এসে লাল আলো ফেলল তার মুখের উপরে সেই লাল 
আলো 'পছনের আসনে চাঁকতে ঘুরে গেল যেন সে সম্ধান করতে চাইছে 
গ্রাড়ীর মধো অন্য আর কোন আরোহণ আছে কিনা ! 
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লোকটার দিকে মুখ না তুলেই অপরাধীহ মত পেরাঁগজজ্ঞেসা করল, কি 
অস্বধা আপনার ? 
আমার গাড়িটা রান্তায় বিকল হয়ে পড়েছে, আগল্তুক তার 'দকে ঝকে 
বলে স্টেটমন হাটের তলায় তার মুখটা অনেকটা ঢেকে গেছে, ভাল করে 
চেনা যায় না, এখান আমাকে টোলফোন করতে হবে । তা আপান কোন 
দিকে ? 
বকাঁভলে। সেখান থেকে মাইল দশ হবে আমার একটা !ফাঁশং-লজ আছে । 
পেরে বলেঃ আগাঁন আমার ফোন ব্যবহার করতে পারেন । 
ধন্যবাদ, আগন্তুক পিছনের দরজা খুলে যান্রী-আসনে বসে পড়ল । 
ক দুধেোগের রাঃ গাড়ীতে স্টাট? দিতে গিয়ে পেরী অস্ফুটে বলে। 
তা যা বলেছেন, যত সই ভাবে বসে আগঞঙ্তুক বলে, এবার ধাওয়া থাক 


তাহলে । 
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তিন 

শেরীফ রোজের গাড়?তে বসে বেতার মারফত কাল" জেনারের সঙ্গে কথা 
বলাছল হোলিস। 

তার মানে তুম বলছ, এই বাস্টা যুবকটা ম্যাসনকে খুন করেছে ? 

হাঁ স্যার, পে মৃত। তার মাথায় প্রচণ্ড আঘাত লাগে । ঘটনাস্থলে 
একটা অস্ত্র পাওয়া যায় । কুঠার । বাকী সবাই একই ভাবে খুন হয়েছে । 
[ডিথের খোলার মত তাদের মুখের চোয়ালগলো ভেঙে গঠাড়য়ে যায়। মাথান্ 
স্টেটপন ট্রাপ থাকার দরুন ম্যাসন িছ:ক্ষণ বেচে ছিল । খুনের ধরন দেখে 
মনে হয়, খুন? ষাঁড়ের মত শাল্তশালী । 

ক আশ্চযণ একরাতে ছ+ ছ'টা খুন? চমকে উঠে জেনার বলে, এই 
জানোয়ারটা যত দন থাকবে কারোর পক্ষেই 'নরাপদ নয় । যাইহোক, হোখুলস, 
তুম যেন কোন কিছুতে হাত 'দও না। হো'মিসাইড গ্কায়াড তোমার সঙ্গে 
যোগাযোগ করার চেষ্ট করছে। লুইস এবং জ্যাকসন তোমার কাছে এলে 
হাইওয়েতে ফেরত পাঠিয়ে দেবে। তাদের বল, তারা যেন মিয়ামির ?্দিকে 
এগোয় । স্টেট পলিশ সারা রান্তা ঘিরে ফেলার চেষ্টা করছে, কিন্তু বড় বাধা 
হল বান্ট। 

ও-কে স্যার, হো'লিস বলেঃ আমি আপনার সঙ্গে যোগাযোগ রেখে যাব । 
তারপর সে বেতারের সূইচটা বন্ধ করে দিল 

গমানট খানেক পরেই একটা গাড়ী তার 'দকে এ্াগয়ে আসতে দেখল সে, 
হেডলাইটের আলোগুলো জঙলজবল করছে । গ্রাড়ীর চালক লুইস জানলা 
*ধদয়ে মুখ বাঁড়য়ে দেখে হোলসের গাড় আতক্রম করার সময় । 

ব্ন্টর িমাঝম শব্দ ছাপিয়ে হোলিসের কণ্ঠস্বর রাঁন্রর অম্ধকারে গমগম 
করে উঠল তখন, হাইওয়ের পথে মিয়াঠমর দিকে এগিয়ে যাওয়ার হূকুম হয়েছে 
তোমাদের । খুনীর গাড়ী তোমাদের ধরতেই হবে। মনে হয়, এ পথেই 
পালাচ্ছে সে। তার মাথায় স্টেটম্যান টুপি, গায়ে হলহদ র:ঙর বর্ধাঁত, ম্যাসনের 


কাছ থেকে 'ছানয়ে নিয়েছে, সেই সঙ্গে ম্যাসনের ফোর্ড গাড়ী ব্যবহার করেছে 
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সে, গাড়ীর নম্বর এক্স, ওয়াই, জেড ৩০০২ লক্ষ | লক্ষ্য রাখ সাবধান, ম্যাসনের 
খরভলবারটারও হস্তগত করেছে সে। 
এই জল---কাদায় ক যে কাঁর। প্রত্যুত্তরে লুইস বলে, যাইথোক; আমরা 
আমাদের সাধ্যমত করে যাব । 
শেরীফ রোজের বয়স যেন দশ বছর বেড়ে গেছে ! লাঁবতে তার সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল হোলিসের | 
এখানে আমার আর করার 'কছ; নেই; বিষন্ন গলার সে বলে, আমার মনে 
হয়, এখন আমার অফসে ফিরে যাওয়াই ঠিক হবে । 
1কল্তু আপনার বেতার যল্্রটা যৈ আমার দরকার, সে বলে এ্যান্ধ লেন না 
আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করুনঃ তারপর না হয় ও:দর সঙ্গ যাবেন । 
রোজ আবার চেয়ারে বসে পড়ে বলে, অন্য গকছ- ভাবাছি না, শ-ধ. ম্যাসনের 
কথা ভাবাঁছলাম আমি। নজের ছেলের মত প্লেহ করতাম তাকে । আম 
গুব*বাসই করতে পারছি না, সে মৃত। 
হো'লিস তাকে সান্বনা দিয়ে পাশে বসার ঘরে চলে গেল । 
দেওয়ালে পিঠ 'দয়ে সিগারেট খাচ্ছিল ডোঁভস, তার দণ্ট পড়োছিল ?তনাঁট 
ম:তদেহের উপরে । 
এখানকার কোন ?কছ; অ মন্দের *পর্শ করা ঠক হবে না, হোলিস তাকে 
স্নরণ করিয়ে দেয়, হোম নাইডের লোকে আসছে । খুনণ হয়ত তার অগুুলের 
ছাপ রেখে গেছে, পেলেও পাওয়া যেতে পারে । জেনারের অন্তত সেই রকমই 
অনুমান | 
সাত্যই সে একজন স্নার্টগর্দভ ডোঁভস বিরন্ত হয়ে বলল. এখন আমাদের 
প্রধান কাজ হল, খুনী,ক ধরা । ম্যাপনের রিভলবারটা নাক তার কাছে, চল, 
এখান থেকে বৌঁরয়ে পড়া যাক ! 
লবিতে তারা দুজনে শৈরাঁফের সঙ্গে যোগ ছিল্‌। 
খুনীকে তোমাদের ধরতেই হবে, রোজ মূখ না “তুলেই বলে" লগ পারবার 
এবং টম আমার সাতাকারের বন্ধ: । এসব কি ঘটছে? আর জ্বানাইবার ক 
করছে বুঝতে পারছি না। 
যারা স্টেট সতাঁকত, হোিলস বলে, ইতিমধ্যে স্টেট পুলিশ অনুসন্ধানের 
কাজে নেমে গেছে! আগামীকাল ন্যাশনাল গ্ার্ডও যোগ দিচ্ছে। বৈতায়ে 
প্রাতাঁট মোটর চালককে সতর্ক করে দেওয়া হচ্ছে । যাই হোক, তোমাদের 
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কাজে আমার আম্ছা আছে, রোজের দাদা মুখে দ'ঢ প্রত্যয়ের ভাব ফুটে উঠতে. 
দেখা যায়, তবু তোমরা ঘাঁদ একান্তই তার সম্ধান না করতে পার, শেষ চেড্টা 
আমাকেই করতে হবে । 


নশ্চশই শেরীফ, বৃদ্ধের মনের অবস্থার কথা ভেবে হোঁলিস বলে আপাঁন 
কোন চিন্তা করবেন না, যত শাঁগগীর জগ্ভব আমরা তাকে ধরবই | যাঁদও 
সে জানে, খুনী এতক্ষণ 'ময়ামি ছাড়িয়ে শেরীফের এলাকা পোরয়ে অন্য 
কোথাও গা ঢ/কা দয়ে বসে আছে। 


টমের মাকে দুঃসংবাদটা দিতে হবে, আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে রোজ কোন রকমে 
কথাটা বলে দুহাত 'দয়ে মুখ ঢাকে। 

বাইরে তখন বশঘ্টর ধারা বয়ে চলেছে এক নাগ ড়ে। 

পেরী ওয়েস্টন গাড়খীতে স্টার্ট দয়ে বলে মাইল খানেক পরে বাঁ দিকের 


রাষ্তাটাই ঠফশিং- লজে যাওয়ার পথ । একেই শুকনো অবস্থায় ওখানকার 
রাস্তা অত্যন্ত খারাপ, জাগননা এই বট-বাদলার দিনে কি অবস্থা হয়েছে। 


গায়ে হল:দ রঙের বরাত, মাথায় স্টেটসন টুপি পাঁরাহিত আগঞ্তুক তার 
পাশে বসে নীরবে তার কথা কেবল শুনে যায়ঃ কোন মন্তব্য করে না। 


আচ্ছা এক কাজ করলে হয় না, পেরী আবার নিজের থেকেই বলে, মাঝ 
পথে কোন প্যাট্রুল আফপারের গাড়ী থাময়ে বেতার মারফত আপাঁন আপনার 
খবরটা পাঠিয়ে দিতে তো পারেন । 

না, আম সরাসার ফোন করতে চাই। আগম্তুক বলে। 

তাহলে কাছেই শেরীফের আঁফস' সেখানে ফোন আছে । 

পের? বলে। আগাঁন সেখান থেকেও ফোন করতে পারে । 

আপনার ফোনই যথেষ্ট লোকটার শুহ্ক কিন আওয়াজ তার কানে কেমন 
বেসুরো শোনাল। 

[ঠিক আছে তাই হবে, বাঁদকে গাড় ঘোরাতে গিয়ে পেরী বলে' রান্তা 
থুবই খারাপ সাবধান | 

লোকটা এবার 1কছু বলল না।  পেরীর মনে কেমন যেন খটকা লাগল ।। 
লোকটা পাগ্চল নাক ? ম্রাগ্‌ করল সে। 
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ফাঁশং-লঙ্জ পর্যন্ত পাঁচ মাইল বাল জার কাদার পথ। কি মনে কল্পে; 
পেরপু তাকে বলে, এই দুরোগের রাতটা আপাঁন ইচ্ছে করলে আমার ফিশিং- 
লজে থেকে যেতে পারেন । জায়গাটা বেশ লাঙ্গান-গোছান। আপনার কোন 
অসুবিধে হবে না। অবশ্য আপাঁন আপনার গাড়ীতে 1ফরেও যেতে পারেন। 

আমার গাড়ীর কথা ছেড়ে দিন। অচল গাড়ী তার জন্য এত চিন্তা 
?কসের ? ব্রেক-ডাউন ভ্যান পাঠানর জন্য ফোনে খবরটা দিয়ে আপনার লজেই 
আজকের রাতটা কাটিয়ে দেব ভাবাঁছ। সাবধানে গাড় চালান, নাত্য রাস্তা 
থুব থারাপ দেখতে পাঁচ । 

আর বেশী সমন্ন লাগবে না, পেরী তাকে ভরসা দিয়ে জিজ্ঞেস করল, 
তা আপনার নামটা এখনও পর্যন্ত জানা হল না তো। 


অনেক ভাবনা-চিন্তা করে লোকটা বলে, আমাকে [জম বলে ডাকতে 
পারেন। 


শুধু জিম, আর ? 

আবার খা'ীনক নীরবতা, ব্রাউন । 

ও, কে, জম ব্রাউন। আম পের ওয়েস্টন। 

গাড়ী চালানর দিকে লক্ষ্য রাখুন জম ব্রাউন নামে লোকটা তাড়াতাঁড় 
সতক করে দেয়। 

হায় ভগবান ! এক বণ্ট, যেন আকাশ ফুটো করে ঝরে পড়ছে । হেড- 
লাইটের তীব্র আলোয় জম ব্রাউন জানালার উপরে বকে পড়ে বাইরের 'দিকে 
তাকাতেই দেখে একটা ছোটখাটো ব্রীজ, ব্রীজের 'নচে জল থেথে। হঠাৎ সে 
চিৎকার করে ওঠে, নাবধান। আপনার ডানদিকে-_ 

তথন অনেক দেরী হয়ে গেছে। সেই মুহূর্তে পেরী দেখে বৃন্টির জলে 
এবং কাদায় সামনে একটা 'বরাট পুকুর স:ঘ্ট হয়ে গেছে। তার গাড়ীর 
সামনের চাকা দুটো আঁতক্রম করলেও পিছনের চাকা দুটো আটকে গেল। 
গাড়ীর ইঞ্জিন সেই সঙ্গে বন্ধ হয়ে যায়। 

হায়! পেরগ মাথায় হাত ?দয়ে বসে, আমরা এখন জলবদ্দী। 

আম তো তথাঁন বললাম--আপনার ডান 1দক ঘে“ষে গাড়ী চালান-- ীবরন্ত 
হয়ে সে বলে। 

এই বৃষ্টিতে চোখের দু টি কারই বা ঠিক থাকতে পারে বল্‌ন। পেরা, 
উত্তরে বলে, এখন আর কোন উপায় নেই ক্লেনের জন্য অপেক্ষা করা ছাড়া। 
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আমার ধারণা, এখান থেকে গাড়ণটা আম বোধ হর সরাতে পারব। দেধাই 
মাক নাকেন? 

লোকটা মনে মনে গঞ্জ গঞ্জ করতে করতে বৃষ্টি মাথায় করে গাড়ী থেকে 
নেমে দাঁড়াল। তার সঙ্গে পেরিও চালকের আনন ছেড়ে গাড়ী থেকে বোরয়ে 
আসে। বা্টির ফোটাগুলো বশার ফলার মত তার গায়ে বিধতে থাকে। 

গাড়ীর 'পিহন দিকে জল-কাদায় দাঁড়য়ে পেরীকে উদ্দেশা করে রাউন বলে, 
গড়ীট। অনায়াসে আৰ এই জল-কাদা থেকে সরাতে পারব। 

বেশ তো, আম আপনাকে কিভাবে সাহাধা করব বলুন? পেরী অগহায়- 
ভাবে বলে, আপনার সঙ্গ আমিও ক হাত লাগাব? না, আম একাই 
পারব । আপাঁন বরং গাড়ীতে উঠে ইঞ্জিন চাল; করে দিন। আমি যখন গাড়াঁটা 
?পিহন দিক থেকে তুলে ধরব, আপাঁন তখন ?য়ার চাল; করে সামনের দিকে 
এগোতে থাকবেন, বুঝলেন ? 

কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে গাড়ীর পন দিকের বাম্পার তুলে ধরে । অবাক 
হয়ে পেই অভ্তাবনীর দংশাটা দেখে পেরা। 

আসান একা কখনোই গাড়ীটা এক চুলও নড়াতে পারবেন না, পেরী মৃদু 
1চৎকার করে বলে উঠে, আমাকে সাহাধয করতে দিন। 

আপনাকে ভাবতে হবে না। গাড়ীতে উঠে ঝা বললাম তাই করুন, লোকটা 
এবার চিৎকার করে ওঠে, শুয়োরের বাচ্চাকে আম একাই নড়াতে পারব। 

লোকটা দ্ধেদী বটে! ভাবল পেরী। এই জল-কানায় গাড়ীটা সে একাই 
নড়াতে চাক, অনম্ভব । 

হ্যাঁ, সেই অসধ্ভব দজীনসটাই স*্ভবপর করে তুলল লোকটা । তার আগে 
ব্রাউনের হকুম মত গাড়ীতে উঠে বসে হীন চাল? করে রেখোছল সে। 1পহন 
দিক থেকে গাড়ীটা তুলে ধরতেই পের গয়ায় বদলাল, আর সঙ্গে সঙ্গে সেটা 
সামনের দিকে এগিয়ে গেল । 

1ন'জর চোখে দেখেও পের বিত্বাস করতে পারে না। একি করে সম্ভব? 
ব্রেক ডাউন ট্রাকের মতই লোকটা তার গাড়ীটা তুলে ধরে। এত ভারা গাড়ীটা 
কোন মানুষ যে তার হাত দরে তৃলে ধরতে পারে, এ যেন আবধ্বাপ্য বাধার ! 
মনে হর, ষশড়ের শান্ত আছে তার দেহে ভাবল পেরৌ। সে জানত না, বেতার: 
মারফত (জেনাবের কাছে খুনীর বর্ণনা দিতে গিয়ে হোলিসও ঠিক এই ধরনের 
[বশেষণ ব্যবহার কয়োছিল। | 
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ব্রাউন গাড়ীতে ফিরে এসে বলে, আমাদের পথ এখন পারস্কার, এবার 
আ'ম গাড়ী চালাব, সরে বন্ুন। 

আপানি রাস্তা চেনেন না, পেরী বাধা দিয়ে বলে, কি করেই বা গাড়ী 
চালাবেন বলুন ? | 

সরে তো বন্ুন। চালকের আসনের দরজা খুলে এক রকম জোর করে 
পেরণকে যাত্রী আসনে সরিয়ে দিয়ে সে চালকের আসনে বসে পড়ল। 

লোকটা গাড়ী চালাতে শুরু করলে পের ভাবল, এ ভালই হল, বর্ষার 
রাত্রে এমন বাজে রাস্তায় সে গাড়ী না চালিয়ে ভালই করেছে । এবার সে ট্রিক 
করার জন্য মনোনিবেশ করল। গ্লোব কম্পার্টমেপ্ট থেকে স্কচের বোতল বার 
করল। 

'ড্রহ্ক করবেন জিম ? 

আমম ভ্রিঙ্ক কার না। 

ঠিক আছে, ?সগারেট অন্তত খাবেন তো ? 

না, আম ধূমপানও কার না। 

অগত্যা স্কচের বোতল খুলে একাই 'দ্রন্ধ করতে শুরু করল পেরী। বার 
রান্রে স্কচের নেশাটা বেশ ভালই জমবে। ব্রাউন 'নপূণ হাতে গাড়ী চালাচ্ছল। 
এই প্রথম পেরণী তাকে ভাল করে দেখল । যাঁদও ড্যাশবোর্ডের সামান্য আলোয় 
তার স্টেটসন টুপির আড়াল থেকে মুখের খুব সামান্য অংশই চোখে পড়ছিল। 
. ছাত দুটো খুব লম্বা এবং বেশ শন্ত সমর্থ । 

লোকটার . সম্বম্ধে কৌত্হলা হয়ে সে তাকে 1জজ্ঞেস করল, আপাঁন কি 
অনেক দিন ধরে হাইওয়ে প্যাণ্রলে আছেন ? 

অনেকক্ষণ পরে ব্রাউন বলে হ্যা, দীঘীদন মনে করতে পারেন । এই তো 
খুব ভাল উত্তর হয়েছে । আম সব সময় নিজের পেশার কথা খোলাখুলভাবে 
বলে থাঁক। এই ধরুন না, আম একজন চিত্রনাট্যকার । পের সহজভাবে 
গপছনে হেলান দিয়ে বসল, তা আপ্পান 'কি বিবাহিত ? 

না। ্‌ 

যেভাবে এমন একটা ভারণ গাড়ী আপাঁন তুললেন, তা আপাঁন কি ভারো- 
তোলনকার? অবসর সময়ে অভ্যাস করেন ? 

ব্রাউন কোন কথা বলল না। 

রাস্তার অবস্থা উন্নাতর দিকে, তাই সে গাড়ীর গাত দিল বাড়িয়ে । 
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আপনি আমার ছাবি দেখেছেন ? পেরা জিজ্ঞেস করে, দ্য গান কয়েল ।: 
এ ছাঁবর চিত্রনাট্য আমারই লেখা । 

না, আম 'সনেমা দোখ না। 

লোকটা, পেরখ ভাবে, সাত্যকারের চৌখন। মদ খায় না, ধূমপান করে 
নাঃ এমনক সিনেমাও দেখে না । তাহলে করে কি লোকটা ? তাহলে প্‌লিশের 
ভিউটির ফাঁকে আপাঁন দি করে থাকেন, তা তো বলবেন? 

বক বক করা বন্ধ করুন তো! ধমকের সুরে সে বলে, দেখছেন না আম 
গাড়ী চালাচ্ছি। 

ও. কে. আমি দুঃখিত, লাঁঙ্জত হয়ে পেরী আর একটা সিগারেট ধরাল। 

পরের কুঁড় মানট তারা গাড়ী চালিয়ে এল। তারপর এক সময় পেরী 

বলে, এবার ডানদিকে ঘুরলেই আমার 'ফাঁশং লজ। 

অবশেষে তারা ফাঁশং লজে এসে উপস্থিত হল। পেরণ তখন ভাবাঁছল সে 
গাড়ী চ।ঙালে এই অবাঁশষ্ট পথটুকু আসতে গিয়ে তাকে কতবার যে থামতে হত 
কে জানে। গাড়ী থেকে ভ্রাউনকে জানাতে 'গন্নে সে বলে, আপাঁন অবশ্যই 
চমৎকার কাজ করেছেন। 

তারপর তারা যে যার ভিজে বাতি এবং পোষাক গা থেকে খুলে নামিয়ে 
রাখতে থাকে। ব্রাউনের মাথায় তখন গ্টেটসন টুপ নেই, নেই গ্রায়ে হলুদ 
রঙের বষাঠিত। পেরী অবাক হয়ে তার বাঁলচ্ঠ চেহারার দিকে তাকিয়ে থাকে। 
তার সমানেই রাউনের দেহের উচ্চতা । তবে ব্লাউনের কাঁধ অনেক চওড়া তার 
থেকে । প্রথম দর্শনে মনে হয়, লেকটা যেন একটা আস্ত পাথরের চাই, ধনুকের 
মত দীর্ঘ বাঁকান দেহঃ লম্বাটে পাঃ শন্ত মোটা হাতের কাঁৎ্জ। এক বথান্ন 
দৈত্যের মত চেহারা যাকে বলে। মি 

তার কোমর-বম্ধনীতে একটা রিভলবার ঝুলে থাকতে দেখল পেরা। হ্যা 
প্যালশের মতই চেহারা বটে। কিল্ত-_ 

পেরী আবার তার পোষাকের 'দকে লক্ষ্য করে একথাও ভাবল; পূলিশের 
লোক হয়ে কেনই বা সে নোংরা সাদা সার্ট এবং কালো রঙের জিনস পরতে 
যাবে ? দরজা খুলে বসার ঘরে প্রবেশ করতে গিয়ে সে তার চিন্তাটা মন থেকে 
ঝেড়ে ফেলে দিল। আন্ন জিম, ঘরের আলো জেলে পেরী তাকে আহবান 
করে বলে, আপান হয়ত পোষাক বদলাতে চাইবেন। তার ব্যবস্থাও.আমি করে. 
1দতে পার। 
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ওঁদকে ব্রাউন তখন ছিমছাম সাজান-গোছান ঘর দেখে অবাক হয়ে যায়। 
অনেকক্ষণ কথা বলে না। তারপর পেরার 'দিকে তাঁকয়ে বলে, আপাঁন দেখাছ 
খুব আরামে থাকেন। 

এ আর এমন কি, মৃদ্‌ হেসে পের বলে, এবার বাথরুমে ঢ:কে হাত মৃখ 
ধোওয়ার বাবস্থা করুন। তারপর আম আপনার পোষাক এবং খাবারের বাবস্থা 
করছি, বাথরমের দিকে যেতে গিয়ে হঠাৎ সে থমকে দাঁড়ায় ভাল কথা, 
আপাঁন ষে তখন কাকে যেন ফোন করতে চাইছিলেন, সে কথাটা আম একে- 
রারে ভূলে গিয়োছলাম । ফোন তো? আনুন আমার সাথে । 

পরে ফোন করব, ব্রাউন বলে, আঁগে এই ভিজে পোষাকগলো বদল করে 
গনই। 

পের সিশড় বেয়ে উপরে উঠে আসে ব্রাউনকে সঙ্গে নিয়ে । বাঁদিকের 
দ্বতীয় ঘরটা আপনার, পরে বলে, এবার আপনার পোষাকের ব্যবস্থা করতে 
হবে, এই বলে সে তাকে ছেড়ে শয়নকক্ষে গিয়ে ঢুকল । 

অন্ধকার ঘর। আলো জবালাতেই ঘরটা তার চোখের সামনে ভেসে উঠল । 
সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভেতরটা হাহাকার করে উঠল । ডবলল-বেডেড খাট । অনেক 
আশা নিয়ে সে ঘর সাজয়্ে ছিল, শীলা এসে থাকবে এখানে তার সঙ্গে। 
কম্তু 'ফাঁশং-লজে আসতে চায় না শীলা! খাল শয্যার পাশে দাঁড়য়ে 
অনেকক্ষণ ভাবল সে। তারপর ভারাক্লান্ত মন নয়ে আলমার থেকে পোষাক 
বার করল। সেখান থেকে ছিতীয় শয়নকক্ষে প্রবেশ করল সে অতঃপর ॥ 

ব্রাউন দাঁড়য়োছিল বিছানার সামনে । 

পের তার হাতে পোষাকগলো তুলে দিয়ে বলে, পাশেই বাথরুম । দেখুন 
পোষাকগ্‌লো আপনার মানানসই হয় না ! 

মানানসই হবে বোঁক ! বাথরুমের দিকে যেতে 'গিয়ে ব্রাউন বলে, চমৎকার 
পোষাক । 

ফীজে প্রচুর খাবার মজত আছেঃ ভাবাছল পেরী বাথরুমে হাত-মহখ ধুতে 
গিয়ে । মিলাজ এস, হার্ট নতুন লেখা চায়, সেক্স ॥ প্যাশেন সব যেন থাকে 
সেই লেখায়। এখানে মাছ ধরতে ধরতে হার্টের ফরমাস মত গজ্পর প্রট ভাবা 
বাঝেখন। 
বাথরূম থেকে ফিরে এসে তোয়ালে নিতে 'গয়ে রোডিওর ঘোষকের কন্তগথর 
.পেরীর কানে ভেসে আসল -.-*-."একটা জরুর* পুলিশী বাতাঁর জন্য নার 
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অনু্ঠান-সূচীতে বাধা সূপ্টি করতে বাধা হচ্ছি আমরা ॥ জ্যাকসন গভল থেকে 
মিক্লাম পর্যন্ত সমস্ত মোটর চালকদের সতর্ক করে দেওয়া হচ্ছে '** ”**** 

রোঁডও ট্রানীজষ্টারের স্থ্যইচটা বদ্ধ করে দিল পেরী। এখন সে তো আর 
মোটরচালক নয়। সে এখন বাড়তে ক্ষধার্ত। সে জানতেও পারল না, 
হাইওয়ের প্যান্রল অফপারদের কাছে সেই খুনীীকে ধরার জন্য কত না মাথা 
বাথা ! এই মুহূর্তে পেরীর চিন্তা একটাই, কত তাড়াতাঁড় ক্ষধা 'নবারণ 
করা যায়। তাড়াতাঁড় গা মুছে শার্ট জিনস এবং লোফারস গায়ে চাপিয়ে 
1সশড় বেয়ে নিচে নেমে এসে বসার ঘরে ঢুকতে গিয়ে থেমে যায় সে। 

সেখানে ব্রাউনকে উদ্দেশ্যাবহখনভাবে পায়চাঁর করতে দেখল সে। দরজার 
সামনে থমকে দাঁড়ায় সে। গরম জলে স্নান করে এসে তাকে এখন বেশ পারঞ্কার- 
পারচ্ছন্ন দেখাচ্ছিল। তবে ব্রাউনের দীঘ* বাঁলষ্ঠ চেহারার দরহণ তার পোশাক 
মোটেই মানারনি, বিশেষ করে শার্টটা, খাটো দেখাচ্ছে অনেকটা । লোকটার 
বাঁ হাতের কন:ইয়়ের নিচে গোখরো সাপের উীজ্কটা চোখে পড়ল পেরীর। তার 
চওড়া কাঁধের নিচে কার্টিজ বেজ্ট এবং 'িরিভলবারটা ঝুলে থাকতে দেখা গেল। 

কেন জানিনা পেরীর হঠাৎ মনে হল, লোকটার একটা আলাদা চারন্র 
আছে। 

আপাঁন "ক ক্ষুধার্ত? ঘরের মধ্যে ঢুকতে ঢুকতে পের তাকে জঙ্স করে, 
আমার তো খুব থদে পেয়েছে । স্টিক আপনার কেমন লাগবে ? 

আমি ওসব ভালবাস না, ব্রাউন এবার সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, যে কোন 
খাবার পেলেই আমার চলে যাবে । তবে তুমি খেতে পার বাস্টার্ড-_ 

হঠাৎ পের উপলাধ্ধ করল, লোকটাকে অপছন্দ করতে শুর করেছে সে। 
এখন তাকে রাতে আশ্রয় 'দতে মন চাইছে না। কিন্তু কই বাসে করতে 
পারত? হয়ত তাকে শেরফের আঁফসে নিয়ে যেতে পারত ! তাহলে অন্তত তার 
হাত থেকে রেহাই পেত সে। 

আমাকে 'বাঞ্টা” বলে সম্বোধন করার অভ্যাস্টা তোমাকে ছাড়তে হবে, 
পেরণ ক্রুষ্ধস্বরে বলেঃ আমার নাম পেরী ওযেস্টন আগেই তোমাকে বলোছ, 
বদবলে ? 

ব্রাউন তার 'দিকে দঘ" সমক্ন স্থির চোখে তাঁকল়ে থাকে । তার বরফঠাস্ডা 
নল চোখে বিদযাতের বালক থেলে যায়। . তারপর সে দ্রাগ করে বলে, নিশ্চয়ই; 
আমার এখন ভীষণ ঘুম পাচ্ছে। 
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তুম না আমার টেলিফোন ব্যবহার করতে চাইছিলে? সময় কাটানর জন্য 
গেরী হজজ-_ ইতিমধ্যে হয়ত হাইওয়ে প্যাটুল গাড় এসে গড়ার সম্ভাবনা তাছে। 
তখন সে তাদের হাতে লোকটাকে তুলে 'দিয়ে ভার হাত থেকে রেহাই পেতে 
পারে। 

ফোন? লোবটা হিবট হেসে বলে? ফোন তোমার বল, তুমি দক ভামার 
সঙ্গে রাসকতা করছ বাস্টা ? 

লোকটা আবার ধস বরল। ভার চেই *ধণ দেখে সা সাত হয় প্লে 
গেরী। তার শবদাঁড়া বেয়ে একটা শল গুবাহ হয়ে গেলহেন। মহত 
ভগ্ক্ষা দা বরে দোতুলায় ছুটে গেল। «ই ৪ম সেনজেই ফোন করার 
তাঁগদ তনুভব বরধল। বশত এক! টে'লফোনের ভাঃ৮া কাটা, 'ছল্ন 
অবস্থান ঝুলছে । টেলিফোনের সকেটটাও উধাও । আম্চষ” ! 

দরভা বন্ধ বরার তীব্র ভাওয়াজ তার কানে ভেসে ভাসে । স্ছানূর মত 
দ।ডয়ে সে তখন ভাবছে? হনে হস কোথায় যেন এবটা গোলমাল হয়ে গেছে। 
«ই লোকটা ঠকছ-তেই হাইওয়ে প্যা্রল জ1ফসার হতে পারে না। তাহলে কে 
সেঃ পেরী এখন ভাবছেঃ বেতারের ছেই ১৩ বড সম্পূর্ণ নাশুনে ক 
ভুকই না বরেছে পে। এমনও তো হতে পারে; এই লোবটার ব্যাপারে এই চেই 
সতর্ক বাতা। আর তাই হাঁদ হয, ভাহলে বেতারে ছন ঘন সতকবা্ 
গাঠানর »ঘ্ভাবনাটা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ভার 1খদে খন মাথায় 
চড়েছে। সে তখন সমস্ত সম্ভাবনার কথা য়ে খ+টয়ে চত্তা করছিল। হম়ত 
টে?লিগিদেও অনুরূপ সভরকার কথা ছে।ষণা করা হচ্ছে । বিস্তু; টোলভিসন 
সেটের কাছে 1গয়ে সে দেখে যে টি-ভি'র তার কাটা, সকেটট। ভাঙ্গা এবং প্লাগ 
উধাও । একটা জানা আশঙ্কায় তার ব.কটা কেপে উঠল। তখন তার সেই 
্রানীজস্টারের কথা মনে পড়ল+ সেটা সে বাথরুমে ফেলে এসেছে। 

দোতলায় শয়নকক্ষের ভিতর 'দিয়ে এযাটাচড: বাথরমে ঢুকে তম তম করে 
খং্জল দে? িস্তু কোথাও সে দ্রানজদ্টারের চিহ্ন দেখতে পেল না। 

হে যগশু। সাঁত্য সত্য একটা কিছ? অঘটন ঘটতে যাচ্ছে নিশ্চয়ই । তার- 
পর টয়োটা গাড়ীর রেডিওর কথা মনে পড়ে গেল তার। আবার 'নিঃশন্দ পায়ে 
নিচে নেমে 'এসে গ্যারেজ বরা টয়োটা গাড়ীর দরজা খ.লতে যায দত, কিন্ত. 
সে দেখতে পায় দরজা বদ্ধ এবং চাবি বেপাত্বা। 

অতএব এখন এই আগন্ডুকের হাতে বন্দী সে। বাইরের সাহায্য থেকে 
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সে বাঁঞ্চত। কোন রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে তেগনি নিঃশব্দে বসার ঘরে এসে 
ঢুকল সে। স্কচের বোতল খুলে ঢক ঢক করে কেক পেগ গলাধঃকরণ করল। 

এ এক অদ্ভূত পরিস্থিতি যেন। যে লোকটাকে সে তার বাড়াত শয়নকক্ষে 
আশ্রন্ন "দিয়েছে, অবশ্যই ভয়ঙ্কর, বপন্জনক লোক সে, তাতে আর কোন 
সন্দেহ নেই। তার কাছে রিভলবার আছে। রিভলবার ছাড়া চেহারার দিক 
থেকেও দারুণ শন্তিশাল? সে। | 

পেরী চেয়ারে গা ভাসিয়ে দিয়ে এখন ভাবছে, শেষ হতে চলেছে সে। 
অভাবনীয় কিছ; একটা না ঘটলে এযাম্রায় আর রক্ষা নেই তার। স্কচের 
নেশায় চোখের পাতা দ্‌টো তার এক হয়ে আসে। 

এ এক অন্ভুত পারাগ্থিত। আচ্ছা এই যে উত্তেজনা, এই ধে জীবনের 
আনশচয়তা, এ সব ঘটনা িষে তার নাট্যরপ দিলে লাজ এস, হার্টের মনপৃতঃ 
হবে না? রক্ত, সেক্সপাসন। ্‌ | 

না, এতই বা ভন্ন কসের? তার হাতে রিভলবার, সেটার ভয়ে এভাবে 
ক*কড়ে গেলে চলে নাকি ? 

বাইরে থেকে বঙ্টর শহর পের ওয়েস্টনের কানে এসে বাজীছল । শহ্দটা 
অরণ্যে পাতা ঝরার শখ্নের মত। 

দ্‌রভাষে কাল জেনারের সঙ্গে কথা ব্লাছল শেরীফ রোজ । তখন রাত 
তিনটে । তার মুখে হতাশার ভাব। পাশে বসেছিল ডঃ ও দয়ার, জ্যাকসন 

গভলের মোঁডিফ্যাল এগ্জামনার। কেটে রোগাটে পঞ্চাশোধ বয়স। 
ন:ণংসভাবে খংন হওয়া চাটি মতদেহের দিকে তাকিয়ে উঃ, ও" লরার 
বলেন, এমন বীভংস খুন আগে কখনও দেখান । 
রোজ 'কছ বলল না। সে তখন টম ম্যাসনের কথা ভাবাছল ॥ তার মা 
এবং বম্ধুদের খবর 'দতে হবে। 

এযাম্বূলেশ্দের ভ্রাইভার রোজকে তার আঁফসে নাঁময়ে দিয়ে গিয়োছল। 
মেরীকে সংক্ষেপে সেই বীভৎস ঘটনার কথা বলে রোজ ফোন করতে যায় 
ম্যানসনের মাকে। 

বেচারীর রাতের ঘ.ম কেন কেড়ে নিচ্ছ ? আজ রাতটা থাক, মেরী বলে, 
কাল সকালে আম তাকে দ্‌ঃসংবাদটা দিয়ে দেব । তুমি বরং এখন একটু 
ঘমোও। শরীরের উপর 'দিয়ে অনেক ধকল গেছে। 

জেনার়ের সঙ্গে কথা বলতে চাই। রোজ বলে, ও'ঁদকে ক ঘটছে না ঘটছে, 
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সেটা আমার জানার দরকার । জ্টেট পলিশ দাত (নিয়েছে বলেই আমাকে 
বিছানায় আশ্রয় নিতে হবে তার কি মানে আছে ? 

মেরী তখন ফি ধেন বলার চেষ্টা করল, কিন্তু রোজ তার কথায় কোন কান 
না দিয়ে জেনারের সঙ্গে ফোনে কথা বলতে শুর করে 'দল। 

শোন জেফ) জেনার বলে, ম্যাসনের গাড়গটা একটা খাদে বিকল অবচ্ছায় 
পড়ে থাকতে দেখা গেছে, লসের খামার বাড়ি থেকে মাইল পশচশ দূরে । 
তদন্তকারণ অফিসার জ্যাকাঁলনের ধারণা, খুন? হয়ত মাঝ পথে কোন গাড়ী 
থামিয়ে নিজেকে একজন হাইওয়ের প্যাট্রল আফসার বলে লিফট 'নিয়ে থাকবে। 
বেতার সতক* করে দেওয়া হচেহ, কোন মোটর চালকের কাছে কেউ ঘাঁদ প্যাপ্ল 
আফসারের পাঁরচয় দিয়ে ফট চায়, তখনই যেন সে হেড-কোয়াটারের সঙ্গে 
যোগাধোগ করে। জ্যাকাঁলনের ধারণা খুনণ হয়ত এখন 'িয়ামতে | হোমি- 
সাইড স্কোয়াড এখনও পর্ধস্ত কোন ?িকছ হদিশ করতে পারেনি । আর খুনীর 
হাতের ছাপও পাওয়া যায়ান। সে নিশ্চয়ই হাতে গ্রাভস: ব্যবহার করে থাকবে। 
থ্‌নীর চেহারার গিবরণ অস্পন্ট। বিপ্তারিতভাবে বলার সময় নেই এখন । 

তারপর জেনার সংক্ষেপে ঘটনার কথা বলল শেরীফ রোজকে। এর আগে 
ভাসাভাসা শুনেছিল শেরীফ রোজ । সব শুনে গভীর হয়ে সে বলে, খুনটা 
আমার এলাকায় £য়েছে। তাথচ জ্যাকাঁলন ক করে অনুমান করল, ময়ামির 
পথে পালাচ্ছে সে 2 নদখর ধারে ভনেকগূলো ফিশিং-লজ আছে। বেশীর 
ভাগই বদ্ধ থাকে । হয়ত সে সেখানে গা ঢাকা দিতে পারে । একটু থেমে রোজ 
বলে, ঠিক আছে, আম নিজে খংজে দেখাছ। শেষ পর্যন্ত আমাকেই খ'জে 
বার করতে হবে। হাতের মৃগেয় তাকে পেলে টম এবং আমার বন্ধুদের খুন 
করার জনা শা তাকে পেতেই হবে। 

আমি আপানাকে বাধা দিতে পার না। জেনার বলে, খুনী নিশ্চয়ই 'িষ্না- 
দির পথে ছ-টে যাচ্ছে । যাইহোক, একান্তই যাঁদ তার সঙ্গে আপনার দেখা হয়, 
আমার বিশ্বাস, গ্ীলর আঘাত আপাঁন তার কাছ থেকে পাবেনই। ভয়ঙ্কর 
বিপঞ্জনক লোক সে এবং তার হাতে মারাত্মক ধরনের অস্ আছে। তার থেকে 
আপাঁন বরং ঘরে বসে থাকুন। আগামীকাল যেখানে সে ম্যাসনের গাড়ীটা 
ফেলে রেখে গেছে, সেখান থেকে কুঁড়ি মাইল বরাবর কঠোর অনুসম্ধানের ব/বস্থা 
করা হচ্ছে। ন্যাশনাল গার্ভরাও কাল নেমে পড়ছে। তাই আবার বলাঁছ, 
-আপানি বরং” | 
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ধরথানকার গোপন জায়গাগুলো আমার থেকে বেশী কি ন্যাশনাল গার্ডরা 
জানবে? 

জ্যাকলিনকে বলব, আপনার সঙ্গে সেধেন আলোচনা করে। ঈশ্বরের 
দোহাই, আপান যেন এখন নায়কের মত অভিনয় করতে যাবেন না দয়া করে। 
আপনার এখন আর একজন ডেপট দরকার । সাজেন্ট হ্যাঙ্ক হোলসের 
পদোন্নতির সময় হয়ে গেছে । ভাল লোক সে। আশাকাঁর সে আপনার 
উপযুস্তই হবে। 

গনম্তয়ই ! হাক্ককে আম জান। ভাল লোক সে। 

. ঠিক আছে, কাল সকালে সে আপনার কাজে যোগ 'দিতে যাবে । এখন 

বছানায় শুয়ে পড়ুন । 

আর ইতিমধ্যে খুনণী গা ঢাকা দক, এই তো ঃ 

চিরদিনের জন্য নয় জেফ । শুভরান্রি ফোনটা নামিয়ে রাখে জেনার 
অতঃপর*"" 

জুলিয়ান লুকানকে গাড়ী চালিয়ে দষ্টর আড়ালে চলে যেতে দেখে টেত 
ফ্রচম্যান তার গাড়ীতে ফরে এল! ওয়েস্টন হাউস থেকে রেকড করা 
ক্যাসেটটা সে তার পকেটে চালান করে দিল। প্রাইভেট গোয়েছ্দা হিসাবে তার 
মাস মাহনা ভালই। দশ হাপ্রার ডলার। তার স্ত্রীর জন্য বাড়ীত কোন খর5 
নেই। তার থেকে বছর পাঁচেক বড় সে। স্ত্ুকে সে খুবই ভালবাসে । কিন্তু 
সংসারের অন্য সব খরচ মেটাতে তার মাথায় এখন ন'হাজার আটশো ডলার দেনা, 
সেই দেনাটা শোধ দেওয়ার জন্য কড়া চিঠি পেয়েছে সে খণদাতার কাছ থেকে । 

অতএব বাড়াত টাকা সংগ্রহ করার জন্য চেষ্টা তাকে করতেই হবে। সেই 
মৃহয্তে” পেরী ওয়েস্টনের কথা মনে হতেই সে তার চোয়ালে হাত বোলাল। 
নির্দিষ্ট আয়ের বাইরে আঁতারন্ত দশ হাজার ডলার তার মত লোকের কাছে হাতে 
স্বর্গ পাওয়ার সামিল। 

খুব সাবধানে কাজে এগোতে হবে, নিজের মনে সে বলে। ওয়েস্টন এখন 
শহরের বাইরে । এই ফাঁকে হয়ত তার স্ত্রী দশ হাজার ডলার তার হাতে তুলে 
দিতে পারে একটু চাপ দিলেই । তা না হলে সে তার অবৈধ জশবন-যাপনের কথা 
তার স্বামীর কাছে ফাঁস করে দেবে। এ ভাবে ভয় দেখিয়ে কাজটা হাসিল করতে, 
হবে। চেস্টা করে দেখতে ক্ষাত কি? 

শ।লা ওয়েস্টন তখন তার সেই ভয়ঙ্কর, অভিজ্ঞতার কথা ভাবাঁছল * 
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আজ তা মানুষকে বিজ্ঞ করে ঘোলে। আর নয়। আর কখনও সে কোন: 
আগান্তকের কাছে তার দেহের নৈবেদ্য তুলে ধরবে না। বুবতা সে, দৈহিক দুখ 
উপভোগ করার এবটা ভদ্দু উপায় বার করার যথেষ্ট সুযোগ আছে। আজ 
রোোবধার এবং সে একা । সে ঠিক করঃুলঃ আজ টেনিস ক্লাবে গিয়ে মধ্যাহু ভোজ 
দারবে। ইতিমধ্যে জ:লয়ান ল.কান তার মন থেকে মুছে গেছে । তবে যৌন- 
সংসগে ওভ্ভাদ সেঃ একথা তাকে স্বীকার করতেই হুবে। হঠাৎ তার ঠোঁটে 
কামনার হা ফুটে উঠতে দেখা গেল। তাকে সে খুব স্ুদ্দরভাবে উপভোগ 
করেছে । সে এক তণ্ভুত রোমাঞ্চকর যৌন উত্তেভনা । কন্তু আর নয়। স্নান 
সেরে পোষাক ঝলে টে'*ল। বাবে চলে যাবে সে, সেখানেই সারাটা দিন কাটিয়ে 
দেবে। 

এই সব কথা চিন্তা করে লীবর দিকে এগোতে ঘাবে বাইরে দরজায় বেল বেজে 
উইল। এ সয় কে ভাসতে পারে? 'বাঁচ্মিত শীলা ভ্‌ কৌঁচকাল। সেজানে 
চাদরের ?নচে তার নগ্ন দেহ শুধু অন্য কোন আবরণ নেই। ভারপর এক রকম 
ধৈর্য হয়েই দরজা খোলার জন্য এাঁগয়ে যায় সে। 

দরগা খ.লেই সে দেখে? তার সামনে একজন বাঁলচ্ঞ চেহারার পুর: দাঁড়িয়ে 
আছে। তার ঠোঁটে রহস্যময় হাসি। 

প্রভাত মসেস ওয়েস্টন, লোকটা এবার একগাল হেসে বলে, অসময়ে 
আপনাকে 'ব্রন্ত করার জন্য প্রথমেই ক্ষমা চেয়ে নি।চহ। এযাবমে ইনভেস্টিগেশান 
ছেকে আসাছ, জামার নাম টেডাফ্লচমযান। তারপর একটা রুপোর ব্যাজ বার 
করে শঈলার চোখের সামনে মেলে ধরে সে বলে, গসকিউারিটি ম্যাডাম । 

তাতে আমার কোন আগ্রহ নেই। শীলা গার মুখের উপরে বলে, ধন্যবাদ । 
বলেই দরজা বদ্ধ করতে যায় শশলা। 

তেমনি রহস্যময় হাঁস ছেসে দরজার ?ভতরে পা টন দেয় 'ফ্রিচম্যান ফলে 
দরজা আর বন্ধ করা হয়না। 

কথাটা ভাপনার তার আমার মধ্যে মিসেস ওয়েস্টন, 'ফ্লিচম্যান বলে, প্রসঙ্গ 
জুক্িয়ান লুকান, যে লোকটা সারারাত ধরে আপনার সঙ্গে কাটিয়েছে। 

কথাটা শোনামান্্ শশলার বুকের ধড়ফড়াণীন দারুণভাবে বেড়ে গেল। সেই 
মৃহতে তার মুখ দেখলে মনে হবে, কে যেন রাঁটং পেপার 'দিয়ে তার মুখ থেকে 
সমস্ত রম্ত চুষে নিয়েছে । তারপর যে ভাবে এক পা এক পা করে পিছ: হটল, 
দেখে মনে ছল ক্িম্যানকে লাঁবতে যাওয়ার পথ করে দিতে চাইল সে। তারপর 
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শনঙ্গের থেকেই দরজাটা বম্ধ করে দেয় শলা । 

আপান এখান থেকে চলে বান। সে যেন খাদের নিচ থেকে ফিদফাসিরে 
বলল--এখানে আসার অধিকার আপনার নেই ॥ যান, চলে যান বলাছ। 

ক্লিচম্যানের হাসিটা এবার অনেকটা প্রসারত। ধূর্ত চোখের দ্টি। 

ণনয়ই চলে যাব বোৌক। ওটা কোন সমস্যাই নর 'মসেস ওগেস্টন আপনি 
চাইলে চলে যাব বৌক। কস্তয আমি যে আপনাকে সাহায্য করতে চাই। 
এটা আমার কর্তব্ও বলতে পারেন। জানেন গিসেস ওয়েস্টন, আপনার 
উপরে নজর রাখার জন্য আমাকে ভাড়া করা হয়েছে । আমাকে এখান তর 
[রপোর্ট পেশ করতে হবে । তবে আপাঁন যাঁদ আমাকে চলে যেতে বলেন, অ 
হলে অবশ্যই আমাকে আমার কর্তব্য পালন করতে হবে। 

আমার উপরে নজর রাখছেন £ তার মানে? কে আপনাকে ভাড়া করেছেন £ 
আমার স্বামী? একটু একটু করে শীলা এবার সামলে উঠছে। এই কঠোর 
প্রকীতর লোকটা মনে হর বদ্ধূভাবাপন্ন । আচ্ছা পেরী কি এমন কাজ করতে 
পারে? আমার উপরে নজর রাখার জন্য একজন ডাড়াটে ****** 

না ম্যাডাম, ফ্রিম্যান জিভ কেটে বলে, এ ব্যাপারে আপনার স্বামীর কোন 
ভমকা নেই। তবে আমার মঞ্ষেলের নামটা আম বলতে পারব না, তার জন্য 
আম দুঃখত। আচ্ছা, আগরা ক দহামান) এখানে বসে এ ব্যাপারে 
আলোচনা করতে পাঁর না ? 

না! চলে যান, চলে যান এখান থেকে । 

ঠিক আছে ম্যাডাম আমার আর কছহ বলার নেই । আপাঁন আমাকে ভূল 
বৃঝলেন। বম্ধূর মত আম আপনাকে সাহাধা করতে এসোছলাম। 'কন্তু 
আপাঁন যাঁদ আমাকে একান্তই তাঁড়ধে দেন, সেক্ষেত্রে রিপোট' আমাকে পেশ 
করতেই হবে। আর সেই রিপোর্ট হবে গতকাল রানে জ:লয়ান লুকান নামে 
এক যুবকের সঙ্গে আপাঁন রাত কাটিয়েছেন । 

আপনাকে কেউ বাস করবে না! নানা হরে কাতরে ওঠার মত করে 
শীলা বলে, আপাঁন একজন গপ্তসর ছাড়া আর কিছ; নয়। আপনার কাছে 
কোন প্রমাণ নেই। যান, চলে যান এখান থেকে। 

প্রমাণ ? 'ক্রিঃম্যান মাথা নেড়ে বলে, বাদ মনে করে থাকেন আমার হাতে 
কোন প্রঘথাণ নেই, তাহলে আপনার ভুল আমাকে শংধরে দিতে হবে। কাল 
গতি এবং আজ সকালে এখানে কি কি ঘটেছে তার সব রেকর্ডিং আমার কাছে 
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আছে। এখান থেকে ল:কানের চলে যাওয়ার দশ্য আমার ক্যামেরায় ধরা 
আছে। চিত্রায়িত হয়ে গেছে । সম্ভবত তার কাছ থেকে আশাতিরিন্ত কিছু 
পেয়ে যাওয়ার নেশায় «মনি বিভোর হয়ে পড়োছলেন যে, আপনার অজান্তে 
ঘর থেকে 'জাঁনম সে পকেটস্থ করল, সেটা আপনার দুষ্ট এঁড়য়ে গেল। ফ্রিচ- 
মযান তার পকেট থেকে সেই সোনার য্ঠ জজের প্রত্কৃতি মাক নাস্যর 
কৌটোটা বার করে শলার চোখের সামনে মেলে ধরে বলে, আমার বাস, 
এ্চী আপনাদের, অনেক চেগ্টা করে আম এটা তার কাছ থেকে 'ছনিয়ে গনই। 

ফ্রচম্যানের কথা [ি*বাস করতে পারল না শীলা । ছটে গেল সে পের 
ঘরে, যেখানে সে দুষ্প্রাপ্য জানিস সংগ্রহ করে রেখে থাকে। তার তাক্ষঃ 
তন:সম্ধান দ্‌ণ্টি তাকে বলে দেয়, সাঁত্য পেরীর নাস্যর কৌটোটা সেখানে 
ন্ই। 

য়্চমযান ততক্ষণে বসার ঘরে ঢুকে পড়েছিল ।' তার নজর তখন শখলার 
গাঁতাঁঝাধর উপরে, উদ্দেশা তার প্রাতীক্লয়া লক্ষ্য করা । 

ওটা আমাকে ফেরত দিন, ওটা আমার স্বামীর । 

ইচ্ছে তো ছিল ম্যাডাম আপনাদের পরিবারের জানিস জাপনাকে ফেরত 
দিই। কিন্তু এর মধ্যে লূকানের হাতের ছাপ থেকে গেছে, এর থেকে প্রমাণ 
হবে যে, এটা সে চুর করে গনয়ে পালাবার ধান্দায় ছিল। লোকটা আপনার 
কাছে পাঁচশো ডলার দাঝী করোছিল, ধা আপাঁন 'দতে অস্বীকার করেন, এ 
ব্যাপারে আপনাদের দু'জনের কথাবাতাঁ ঈব টেপ করা হয়ে গেছে । হাতের ছাপ, 
টেপ, ফটো, এইসব প্রমাণ দাঁথল করলে 'নিঘতি তার পাঁচ বছর জেলে পচার 
পথ প্রশস্ত হয়ে যেতে বাধ্য । এগুলো পুলিশের হাতে তুলে দেওয়া আমার 
একান্ত কর্তব্য বলে আমি মনে করি। তবে দেওয়া না-দেওয়া সব ানভ'র করছে 
আপনার 1সম্ধান্ডের উপরে । খুব একটা ল্মার্ট নয় সে। 

শখলার তখন মাথা ঘুরাছল। ভারী 'জানস পতনের মত ধপাস করে, 
একটা কৌচের বসল সে, 'িচম্যানের ঠিক বিপরীত 'দিকে। 

দেখুন ম]াডাম, সমস্যা দক জানেন, 'রিম্যান চিবিয়ে চাবয়ে বলতে শুর 
করল। ৈ 

চমকে ওঠে শীলা। তার মাথায় তখন নানা চিন্তা ঘুরপাক খেতে থাকে । 
এ যেন পলিশ জিজ্ঞার্সাবাদ। তাকে দাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড় করান হয়েছে | 
আর তার বম্ধঃরা অদরে দাঁড়য়ে তার দিকে চেয়ে ব্ভ্প করছে ] কানাঘুবা 
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করছে চাপাকশ্ঠে ॥ তার 'প্রয় সামাঁজক জাবন ধ্বংস হতে বসেছে । হে 
ঈষ্বর ! পাগলের মত ফি বোকামোই না করল সে। 

এ আপনার কাছে একটা কঠিন আঘাত ম্যাডাম ! ফ্রি5ম্যান আবার বলতে 
থাকে, আপনাকে ক একটু রক দেব? তারপর সে চাঁরাদকে দৃষ্টি ফেলে।, 
'ওয়াইন-ক্যাবনেটটা তার চোখে পড়তেই পোঁদকে এঁগয়ে গেল সে। ক্যাবিনেট 
থেকে গ্রাসে কোগনাক ঢেলে শখলার কাছে এগিয়ে এসে তার হাতে তুলে দের, 

ধন, একটু পান করে নিন ম্যাডাম | 

কাঁপা কাঁপা হাতে গ্রাসটা তুলে নেয় শীলা । এক চুমুকে পুরো গ্রাসটা 
নিঃশেষ করে ফেলে সে আবার নিজের মধ্যে ফিরে এসে তার দেহটা চেয়ারে 
এলিয়ে দেয়। 

বেশ কয়েক মিনিট নিশ্চল অবস্থায় বসে থাকে শীলা । এক সময় কোগনাকের 
প্রতিক্রিয়া তার দেহে শুর: হয়ে যায় । তার মন আবার সন্রিন্ন হয়ে ওঠে । 

হ্যাঁ ম্যাডাম, যে কথা আপনাকে বলাছলাম, 'ক্িচম্যান দেখল শীলা তার 
আঘাত সামলে উঠেছে, অতঃপর সে এবার মাজত ভাষায় কথা বলে, সমপ্যাটা 
?ক জানেন? আপনার এবং আমার ! 

মূখ তুলে শীলা এবার তার দিকে অবাক হয়ে তাঁকয়ে থাকে। 

আপনার সমন্যা ? 

ছ্যাঁ ম্যাডাম, আপনার মত আমার সমস্যাটাও বিরাট । 

গিদ্তু আম ঠিক বৃঝতে পারলাম না, শীলা যেন আকাশ থেকে পড়, 

তা আপনার সমস্যা কি বলবেন তো ? 

'তাহলে আমার সমস্যাটা বলেই ফোঁল, ক বলেন ম্যাডাম? ঠিক এই 
মহরতে আমি দারুণ অর্থাভাবে কম্ট পাঁচ । আপনাকে আমি হাতের কাছে 
পেয়ে গোছি ঠিক সময়ে। দুমাস ধরে আপনার উপরে আমি লক্ষ্য রাখা । 
আম একথাও জেনেছি, নানা ধরনের 'নাঁদ্্ট কয়েকজন পঃরুষের সঙ্গে 
আপনার ঘানষ্ট মেলামেশা আছে। আর আম এও জানিষে, কে তারা ঃ 
আম জান যে, 'মঃ ওয়েস্টন নিজের কাজে খুবই ব্যস্ত এবং সম্ভবতঃ 
অবহেলাপূর্ণ, যা আপনার মত হুষ্বরী যুবতাঁর কাছে আদর্শ, অন্য পরুষের 
সঙ্গে যৌন সংগমে মেতে উঠতে কোন রকম বাধাশনষেধ থাকে না। আম নান 
ইতিমধ্যে আপাঁন আপনার দুজন পুরুষ বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে বান হোটেলে 

ক্লাত কাটিয়েছেন আপনার স্বামীর অবহেলা এবং অনুপাস্থাতর সুযোগ নিয়ে॥ 
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'?কম্তয এইবার আপাঁন এই লাইনে একজন পেশাদার পুরুষকে আপনার বাড়ীতে 
নিয়ে আসেন । আর সেটাই আপনার জীবনে মস্ত বড় ভূল হয়ে যায়। 

শীলার মুখটা কঠিন হয়ে ওঠে। 

কে আপনাকে নিয়োগ করেছে 2 

দুঃঁথ্তঃ আমার মকেলের নাম আম বলতে পারব না, তাহলে বিশ্বাস ভঙ্গ 
করা হবে। কোন ভদ্র মাহলার সম্বন্ধে অনুসম্ধান করতে হলে আমি একেবারে 
গভীরে চলে যাই । আম গেনোঁছ? মিঃ ওয়েস্টনের সঙ্গে আপনার সম্পর্ক অত্যন্ত 
খারাপ। 'ববাহ-বচ্ছেদের সাক্ষ্য-প্রমাণের জন্য আপাঁন যতটা না চিন্তিত, 
তার চেয়ে বোঁশ চিম্তত পুলিশ এবং প্রেস যাঁদ জেনে যায়, একজন পেশাদার 
নারী-_অঙ্গ লোভী পুরুষের কাছে আপাঁন আপনার দেহ বিলিয়ে দিয়ে ঝামেলায় 
পড়েছেন তখন আপনার 'নবুপধ্ধতার জন্য লঙ্জায় মুখ দেখাতে পারবেন না, 
সেই ভয়ে আপান বোঁশ শাঞ্কত। একটু থেমে সে বলে, যাইহোক, এইসব কথা 
আম বাইরে কারোর কাছে প্রকাণ করব না। করতে হবে নাক ? 

হাতের মুঠো শ্ত করে শীলা বলে, আপনার সমস্যাটা ?ক ? 

আমার স্ত্রী অন্ম্থ ম্যাডাম, ক্িচম্যান বলে, সে সব কাহনী শুনিয়ে 
আপনার কাছে বিরান্তর কারণ হতে চাই না। খুব একটা বোশ আয় আম কার 
না, কিন্তু আমার স্ত্রীর চিকিংসার থর5 আমায় আয়ের থেকেও বেশি হন্নে 
দড়াচ্ছে দিনের পর 'দিন। জানেন ম্যাডাম, বাজারে অনেক ধার দেনা হয়ে 
গেছে। আমার এখন দশ হাজার ডলার দরকার । এখন প্াঁলশ লূকানকে 
খংজছে, তারা জানে আমার মত প্রাইভেট গোয়েম্দারা লুকানের উপর নজর রেখে 
থাকে। একটু থেমে ক্রিচম্যান আবার বলে, ল.কানের হাঁদশ দিলে তারা 
আমাকে হাসতে হাসতে দশ হাজার ডলার 'দয়ে 'দিতে পারে, সেটা কোন 
সমস্যাই নগ্ন তাদের কাছে। 

উঠ এ আর এক জ্বালা । চোখ বম্ধ করে শীলা ভাবে, এই নিয়ে আজ 
সকালে দ.' দ:*্জন লোক তাকে ব্যাকমেল করতে চাইল। 

শুনুন ম্যাডাম, কিচম্যান নিঞ্জের থেকেই আবার বলতে থাকে, আমার চ্্ীর 
কথা আমাকে চিন্তা করতেই হবে, তবে সেই সঙ্গে অবশ্য আপনার কথাও ' 
ভাবতে হবে বৌক॥। আর আমি এও জান যে, লূুকানের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে 
গিয়ে আপনার এই অন্দর জীবন আপনাকে নন্ট করতে হবে। আপাঁন আর 
-পাঁচটা সাধাকণ মেয়ের মত নন। আপনার স্বামী একজন বিখ্যাত 1:ঘ্রনাট্যকার । 
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আপনার একটা আলাদা জগৎ আছে, আলারা প্রতিপত্তি আলাদা সম্মান 
আছে। ল.কানের বিচার হলে সাংবাদিকরা আপনাকে কেন্দ্র করে মুখরেচক 
খবর ছাপানোর সুযোগ পেয়ে যাবে। একটু থেমে কীত্রম দুঃখের হাসি হেসে 
বলেঃ তাই আম বাল কি জানেন, আপাঁন তো আর কপর্দকহীন নন। এই 
ব্যাপারটা আমি আপনার উপরেই ছেড়ে দিলাম । তবে দশ হাজার ডলার 
আমার চাইই। আম জানি, লৃকানকে ধাঁরম়ে দিতে পারলে আম অনায়াসে 
প্ীলশের কাছ থেকে দশ হাজার ডলার পেতে পারি । তবে আপাঁন যাঁদ নেন 
তো টেপ, নাস্যর কৌটো এবং ফটে।গুলো আপনাকে ফিরিয়ে দিতে পার। 
তারপর আপনি মুক্ত আপনাকে আর আমি জবালাতে আসব না। তবে 
আপনার উপর নজর আমার থাকবেই যাতে করে আপানি আপনার এই অবৈধ 
জীবন-যাপনের পুনরাবাত্বি না ঘটান। সাত্য কথা বলতে কি মনাডাম ১ এ 
আপনার লাভই বলা যেতে পারে, আমার নত একজন ব*বন্ত ব্ধ:কে পাওয়া 
কম সৌভাগ্যের কথা? একগাল হেসে দে বলে, এখন বলুন আপাঁন কি 
আমার সঙ্গে একটা রফায় আসতে চান ? 

শীলা নীরবে হাটু মুড়ে বসে থাকে। 

অপেক্ষা করে 'ক্রচম্যান। তার বি*বাস, শীলা তার কথাক্ন রাজী হয়ে যাবে। 
তার কোন তড়া নেই। যত সময় লাগুক না কেন, অপেক্ষা ঝরবে সে। 
কিন্ত; বেশ কয়েক মিনিট নিম্ষল। সময় পার হয়ে যেতে অবশেষে ক্ষুখ্ধ হয়ে 
উঠল; নিজের থেকে সে আবার তাড়া দিল, আপান কি শাঁত্যই আমার সঙ্গে 
রফা করতে চান না ? 

এছাড়া অন্য কোন পথ আছে বলে তো আমার মনে হয় না, শীলা কঠিন 
রে বলে, মুখ না তুলেই সে আখ।র বলে, আম।র কাছে অত টাকা নেই। 
ভবে উপর তলায় আনার স্বামীর লোহার িন্দুকে টাকা থাকতে পারে। 
জাপান একটু অপেক্ষা,করূন, আমি দেখে আসছি। 

চম্যানের দিকে না তাঁকয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে যান শীলা । ক্রচম্যান 
তাকে বসার ঘরের দরজা প্যস্ত ছান্নার মত অনণরণ করে দেখতে থাকে সাত্য 
সাত্য দোতলায় যাচ্ছে কিনা সে। তারপর নিঃশব্দে উপরে উঠে গিয়ে শীলার 
ঘরে উশৃক দেয়। শীলা জানতেও পারল না, তার পিছন থেকে সে তাকে লক্ষা 
করছে। শীলা তখন দেওয়ালের উপর থেকে একটা আধুনিক তৈলচিত স্রাহ্ছিল ॥. 
ম্যান দেখল, সেই ছাবটার নিচে একটা ছোট্ট দেওয়াল আলমারি | হাসল সে; 
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এত সহজে ব্যাপারটা মিটে যাবে ভাবতেও পারেনি সে। 

আলমারির চাঁব খুলতে যাবে শীলা, ঠিক তখাঁন টৌলফোন বেছে উঠল। 
টেলিফোনের আওয়াজ শুনে ফিরে তাকাতেই শীলা দেখল, দরজার সামনে 
ফলচমশন দাঁড়য়ে আছে । সঙ্গে সঙ্গে মুখে হাত চাপা দিয়ে আঁতকে ওঠার মত 
করে চিংকার করে উঠল সে। 

ফোনটা ধরে কাজ নেই ম্যাডাম, ঘরের মধ্য ঢুকে ম্যান বলে, বরং 
আলমারিটা আগে খুলুন। 

কিস্তু শীলা অতকি“তে তার পাশ কাটিয়ে ছুটে এসে রিসিভারটা ক্লেডেলের 
উপর থেকে তুলে নেয়। পৃক্চম্যান ছুটে এসে তার হাত চেপে ধরা সন্বেও 
চিৎকার করে শীলা বলে, হা আম শলা কথা বলাছ। কেতুমি?ঃ 

ঠিক আছে, 'খিচিয়ে উঠে (্রচম)ান বলে, দেখি আপন কাকে কি বলেন? 

শোন 'প্রয়তমা, আমি মোঁভস কথা বলাঁছ। 

ওহো মোঁভস, তৃমি? শ'লা তার গলার আওয়াজ স্বাভাবিক করার চেষ্টা 
করে। 

শোন শীলা, আম আর অপেক্ষা করতে পারবনা । সেই জমকালো 
লোকটা চলে গেছে, নাক এখনও সে তোমার কাছেই আছে ? 

সে চলে গেছে। 

কেমন ছিল সে? ভাল? 

চলন সই। 

. ছানিঃ তোমার? কথা শুনে মনে হচ্ছে তম নিরাশ হয়েছ। সেতো 
দেখতে খুব চমৎকার, মুপ্রুষ। 

হ্যাঁ। 

তোমাকে বলে রাখি আগে থেকে কোন খর না দিয়ে হঠাৎ কাল শ্যাম 
এসে হাজির । সৌভাগ্যবনতঃ কিভাবে আমার বে"চে ধাওয়া । তখন [লিউ- 
এর সাথে বাইরে যাওয়ার কথা । চন্তা করতে পার? আমি প্রান্ত বিধহন্ত। 
শ্যামকে দেখে এখন মনে ছয়, সে যেন বছর 'তারশ কোন নারীর সঙ্গে দেছ 
গমলনে লিপ্ত হয়ান। 

হ*.একেই বলে শ্যাম। 

হা, পেরীর কাছ+থেকে শুনে তুমি তা বঙবৈই 
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না। সে এখন তার চিত্ননাদ্টের নতুন, প্লটের গজ কদাজিফোর্ঘি মায় 
1 সি | টি €৮ তি উটিকিসি, 
ক্যাঁলকোনায ? সে কখনই সেখানে যেতে পারে না। ক্োরিডায় গেছে 
সে। শ্যাম তাকে জ্যাকসন ভিলে ?বমানরম্দরে দেখেছে । 

আদি ভেবোছলাম, সে বাঁঝ ক্যালিফোনিয়ার, জিউম্যানের উপস্থিতি 
চিন্তা করে সে বলে॥ ৃ 

সম্ভবত সে তোমাকে ঠকাচ্ছে বেবী । তা তুমি রবে আসছ তোঃ তাজ 
সারা দৃপুর শ্যাম শুষে থ্কবে। 

তাই নাক? তাহলে তো আমাকে ষেতেই হয় হী । ছাড়ছি এখন। 
বাই-_রাসিভারটা নামিরে রেখে দে শীলা অতঃপর । আবার ফোন এলে 
তখন শমর উত্তর দেবেন না ম্যাডামঃ ফ্রি)ম্যান কতকটা হুকুমের মত করে বলে, 
আর এ দেওয়াল আলমারটা খুলে রাখুন আপা চতঃ | 

দশ হাজার ডলার ॥ ক্রিউম্যান ভাবে, দশ হাজার ডরারেই কি তার সব 
সমস্যা দূর হয়ে বাবেই 2 কে জানে তার স্ত্রীর চাকৎসা করাতে গিয়ে আরও 
কত বেশি খরচ হবে ! পেরাঁ ওয়েস্টনের মত টাকার কুনীর ক মান্ত্র দশ হাজার 
ডলার অমন গোপন-জায়গায় লূকিরে রাখবেই 2 মনে হয অনেক টাকাই এখানে 
লুকিয়ে রেখেছে সে। আরও কু বোঁশ চাইলে হত ॥ ডান্তারের বিল আরও 
বোঁশ হতে পারে । শীলা ততক্ষণে দেওয়াল আলম্বারর ভালা খুলে ফেলেছে । 
এগিয়ে ষেতে গিয়ে থমকে দাঁড়ন্ে পড়ল ক্ি১ম্যান । 

চাঁকতে শীলা ঘ্যরে দাঁড়াতেই 'ক্রিসম্যান চমকে ওঠে । টি হাতে পরে 

থার্টি এইট রিভলবার, একটু আগে আলমার থেকে বার করোছল মে। 

গুচম্যানের মত কঠিন প্রকীতর মানূষও ঘাবড়ে ঘায় শীলার শন্ত চোয়াল দেখে। 
তার তক্ষ, কণ্ঠস্বর কিটমযানের কানে বোধা বর্ষণের মত শোনান ষেন। 

নামার কৌটো এবং টেপটা টোবলের উপরে রেখে দাও ॥ হুকুম করার মনত 
করে খা বলে, আমার কথার অবাধ্য হলে যে কোন অুহাতে আমি গাল করে 
দ্বিতে পার । তোমাকে জানে মারব না, তবে একেবারে পঙ্গ্‌ করে দেব, রাতে 
করে আমার ব্যাপারে অহেতুক মাথা গলাতে না পার । যা রলাছ অই কর. 

জোর করে হাপার চেষ্টা করল 'ফ্ষঃম্যান । বলল, আদ জ্যান বরভগনয়ারে 
গল নেই। আমাকে মখ্যেব্াপ্ধা দিও লা।. ক্রিম মরন গোঁখয়ে শজার 
[দিকে এগয়ে যার সে ।! 
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আর ঠিক সেই মুহতে রিভলরারের গুলির আওয়াজ শুনে কেপে উঠল 
£সে। ভরার্ত মুখ বিল্ফারত টোখ। পায়ে আসতে বাধ্য হল উস । এমন 
বভধন আভজ্ঞতা এর আগে কখনও হান তার। তার সমন্ত আত্মাবন্বাস সেই 
*মহহযতে ভেঙ্গে রেণু বেণু হয়ে গড়িয়ে গেল। তার মনের সব দঢ়তা ভেঙ্গে 
পড়েছে তখন। 
ঠিক জাছে, ঠিক আছে, পঞ্ষেট থেকে মাদার কৌটো এবং টেপটা বারকরে 
টোবিলের উপরে রেখে দেয় সে। 
যাও, এবার এখান থেকে ধস হয়ে ধাও। আর কখনও এভাবে আমাকে 
6র্যাকমেল করতে এস না, চিৎফার করে ওঠে শীলা, দাঁড়িয়ে ঈইলে কেন ? যাও, 
বৌরয়ে যাও। 
1সশড় পর্ন্ত শীলা তাকে অনুসরণ কয়ে । বাইয়ে ঘালয়ার দরজা খুলে 
পিডমযাম বেরিগ্নে যেতেই শীলা তার ম:খের উপরে রজাটা বন্ধ করে দেয়। 
তারপর সে মেঝের উপরে অঞ্ান হয়ে পড়ে কার়। 


| | চার।। 

সেই রাববার সকাল দশটা পনেরয় শেরীফ রোজের আঁফসের সামনে 
পুলিশের একটা গাড়ী এসে থামে ॥ ক্যাপটেন হ্রেড জ্যাকালন গাড়ী থেকে: 
নেমে দ্রুত পায়ে আফস-্ঘরের দরজার সামনে এাগয়ে বৃষ্টির ছাট" 
বাঁচাতে । গতকালের থেকে আজ বপ্টির দাপট অনেক বেশী । 

বেশ শন্ত সমর্থ চেহারা জ্যাকীলিনের। বরফের মত ঠাণ্ডা ধূসর রঙের 
চোখ। জ্যাকসন 'ভিলে স্টেট পাঁলশ গিডপাট“মেন্টের প্রধান সে। বছর চাঁশ ' 
ফাস। আঁভজ্ঞ এবং রুক্ষ দ্বভাবের পলিশ আফসার । . | 

সেতার বষাঁতিটা গাথেকে খুলে শেরীফ রোজ এবং হ্যান্ক হোলিসের 
উদ্দেশ্যে অফিস-ঘরের 'দিকে এগিয়ে যায় । তারা তখন ডেস্কে রাখা একটা 
ম্যাপের উপরে ঝ$কে পড়ে নিবিষ্ট মনে কি যেন নিরীক্ষণ করছিল। 

হাই জেফ | জ্যাকলিন তার উপাস্থাত জানিয়ে বলে, বৃষ্টির ধরন দেখে 
মনে হয় অদূর ভবিষ্যতে থামবার কোন লক্ষণ নেইঃ কি বল ? 

হ্যা, তাই তো মনে হয় ক্যাপ্টেন, রোজ তার সঙ্গে করমর্দন তরে, জিজ্ঞেম. 
করে, কি খবর বল? 

তা তুম বাঁদ মনে করে থাক, খানীর সম্ধান আমরা পেয়োছ, তাহলে আমার. 
উদ্তর--না। জ্যাকলিন বলেঃ সে এখন যেখানে-সেথানে ছতে পারে। এখন 
এই ব-ষ্টিতে বেতার-প্রচার ছাড়া আর কোনো িছ করার উপায় নেই আমাদের |. 
একটা চেয়ারের উপরে জলাসন্ত দেহটা এাঁলয়ে ?দতে দিতে সে আরো বলে, 
রাষ্তা অবরোধের ব্যবস্থা হচ্ছে, তবে একটু সময় লাগবে, মনে হয়, ইতিমধ্যে 
সে আমাদের চোখে ধূলো দিয়ে সরে পড়ে থাকবে । কোন গাড়ীচালক তাকে 
লিফট দিয়েছে বলে জানায়নি এখনো পধম্ত। বেতারে আমাদের সতকর্ধাণীর 
কোন উত্তর পাওয়া যারান। মনে হয়, প্যান আঁফসারের কোন ছদ্মবেশে 
গাড়ী থাঁময়ে চালককে হত্যা করে তার গাড়ী নিয়ে পাঁলয়ে থাকবে সে।, 
ন্যাশনাল গারডদের সতক' করে দেওয়া হন্েছে, তারা বাঁষ্ট থামার অপেক্ষায় 
আছে । 

রোজ তার ডেস্কে 'ফিল্ে যায়। তার মুখে হতাশার চিহ্ছ। এই হ'ল 
মানচিন্ত, রোজ মানচিঘলের দিকে আঙুল দোখয়ে বলে, তৃমি যা বললে হয়ত ঠিক, 
তবে গতকাল বৃষ্টি ঝরা রাতে খুব কম গাড়ীই চলেছিল । আমার কাছে 
খবর আছে, লোগান দূর্ঘটনার মুখোমনখি হয়ে বিধ্বন্ত গাড়ী ফেলে জঙ্গলের, 
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দিকে গা ঢাকা দিয়েছে! তাই আমার মনে হয়, এখনো সে আনার 
এলাকাতেই আছে। 

মাথা নেড়ে সম্মাত জানায় জ্যাকালন । 

তা হয়ত সম্ভব, 'কস্তু সে তো জানে, রাস্তা অবরোধ হয়ে আছে । এ অবস্থায় 
একবার সে জঙ্গলে ঢুকলে আর বেরোতে পারবে না। নাজেফ, আম এখনো 
বিশ্বাস করি, গাড়ীর চালককে খুন করে সেতার গাড়ী নিয়ে পালিয়েছে 
'মক্সামির দিকে । 

কিন্তু এ জঙ্গলের পিছনে ল্‌কোবার মত প্রচুর জায়গা আছে। আর 
জায়গাটা ফিশিং লজে ভর্তি । মানচিত্রে উপরে আঙুল দেখিয়ে রোজ বলে, 
টমের গাড়ীটা যে খাদে পড়েছে, সেখান থেকে মাইল দশেক দরে সেই সব 
1ফশিং লজ । জঙ্গলের ভিতর দিয়ে নদীতে যাওয়ার পথ আছে। 'ফাশং লজগুলো 
বেশির ভাগই ফাঁকা পড়ে থাকে। মিয়া কিংবা 'নউইয়ক থেকে মাঝে মাঝে 
গফাঁশং লজের মালিকরা এসে দু'চার দিন কাঁটয়ে যায় । সেখানে খুনী অনায়াসে 
দুশতন সপ্তাহ লাকয়ে থাকতে পারে, তোমাদের অন:সম্ধানের কাজ বানচাল 
করে দেওয়ার জন্য । অতএব এইসব ফিশিং লজগূলো ভাল করে দেখা 
দরকার । 

জ্যাকলিন ঠিক বুঝতে পারে না। বলে তা ঠিক। তবে তুম কিবল? 

আমি নিজে খজে দেখতে যাঁচ্ছ, রোজ বলে, বৃছ্টি থামলেই আম আর 
হাঙ্ক বেরিয়ে পড়ব। 

ও চিন্তা এখন করবে না, জ্যাকলিন সঙ্গে সঙ্গে বলে, তোমাদের দ:"জনের 
মাথার খুঁল সে ডীঁড়য়ে দিতে পারে । লোকটা সংঘাঁতক। ইতিমধ্যে ছয়জনকে 
খুন করেছে সে। বাঘের মত হংন্র সে, তাছাড়া তার হাতে ম্যাসনের রিভলবার 
আছে । অতএব জেফ-- 

এটা আমার এলাকা, শান্ত কণ্ঠস্বর রোজের, ঘাঁদ সে এই জঙ্গলে কিংবা কোন 
1ফাঁশং লজে লুকিয়ে থাকে, আমি তাকে ঠিক বার করবই ! 

বয়স বাড়ছে, অথচ জিদ তোমার কমছে না, মদ; হেসে জ্যাকাঁলন বলে, ঠিক 
আছে, চারজন ন্যাশনাল গার্ডকে তোমাদের সঙ্গী হিসেবে পাঠিরে দীচ্ছ। 
মনে হয় ছ'সাত ঘণ্টার আগে বৃষ্টি থামছে না। আমি এখন চাল, জেনারের 
সঙ্গে দেখা করতে হবে। তবে সে বাদ একান্তই এখানে থেকে থাকে তো; তোমার 
শনরাপত্তার জন্য লোকের প্রয়োজন । 
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করমনের পানা শেষ'করে আফান'গ্েকে'যোরয়ে রায'জাযাকিল |. 

ন্যাশনাল গার্ড! মৃথে বিরীন্তর রেখা ফুটে ওঠে রোজের) ঞ' সব:রাইফেল- 
ধারী অপদার্থদের সঙ্গে নিয়ে 'কি লাভ বল-? 

হ্যাঁ, তা যা বলেছেন, হোলিস তাকে সমর্থন করে বলে) আমরা তাদের . 
ছাড়াই যেতে পারি। 

হোলিসের বিচার বৃদ্ধির প্রশংসা না করে থাকতে পারে না'রোজ। টম 
ম্যাসনের মত্যুর জন্য দঃখ হলেও হোঁলিসের দিকে তাঁকয়ে কেন জান না তার 
মনে হল টমের থেকেও এঁ ছোকরা তার উপধন্ত সহকারী বটো ভিয়েতনাম ফেরত, 
আঁভঙ্ঞতাও যথেষ্ট আছে বলে মনে হয়। 

ও?দকে জানলার সামনে গিয়ে রাস্তার দিকে চোখ মেলে দেয় হোলিস। 
ব:স্টির দর:ণ রকভিলের রাস্তা মরহভগর মত ফাঁকা, নির্জন । 

মানাচত্রের উপর থেকে দ-ণ্টি সাঁরয়ে নিয়ে নিচু গলায় রোজ হঠাৎ বলে ওঠে, 
শোন হোলিস, লোকটা আমার সহকারী এবং তিনজন বদ্ধকে খুন করেছে। 
বুস্টি থামা পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করতে পারি না। 

হাসল হোলিস। 

রোজ মাথা নাড়ে। 

এস, মানীচতের বকে তাকয়ে দেখ। এই পথ দিয়ে আমরা যেতে পাঁর। 
এই যে ফুটপাথ দেখহ, এই রাস্তাটা সোজা নদীর পথে গিয়ে মিশেছে । দু'মাইল 
পথ। সেখানে সর্বসাকুল্যে পাঁচটা ফিশিং লজ আছে নদীর ধারে। আমার 
এলাকায় থাকলে এঁ সব 'ফাঁশিং লজের ষে কোন একটায় তার থাকার সম্ভবনাই 
বোৌশ। ততুমিকিবল? 

আম আপনার সাথে এক মত শেরীফ। 

ঠিক আছে । সারাদিন আমরা সেখানে টহল 'দিতে পারি । মেরা এখন 
উমের মায়ের সাথে আছে । ওর উদ্দেশ্যে একটা চিরকটে লিখে রেখে যাব। 
অতঃপর রোজ তার রাইফেল স্ট্যাণ্ডের সামনে এগিয়ে দুগট রাইফেল টেনে বার 
কলে বলে, এগূলোয় গল ভার্ত কর, আমি ততক্ষণে মেরীকে একটা চিঠি লিখে 
রেখে ঘাই। 
- , দিতি দেখার পর একটা প্লাস্টিক ব্যাগে কয়েক টুকরো স্যাপ্ডউইচ পরে ফিরে 
এন।রোজ দেখে হোল তার কাঁধে রাইফেল চারপর়ে দীড়য়ে আছে তার, 
অপেক্ষায়, গায়ে বর্যাতি, মায় টুপি । 
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জা মিনিট, রোজ বুল, জেনারফে ফোন করে বলে দিই, দে যে আমায় 
কিহ সময্ধ ফোন না কষে । এই বলে 'রাঁসভারটা ক্রেডেলের উপর থেকে তুলে 
নেয় সে। 

জেনারের কণ্টহ্থর দূরভাষে ভেসে এলে রোজ বলে, আমি জেফ কথা বলাছি। 
শোন কাল? আম এখন অফিস বদ্ধ করছি ফিশিং লজে তন:সম্ধান চালানর 
জন্য । হয়ত সারাদিন লেগে যেতে পারে, তাই-- 

তুমি দেখাঁছ ভীষণ জেদ, জেনার 'বাধা ?দয়ে বলে, নদীর দিকে কিছুতেই 
যেতে পারবে না তুমি । যাইহোক, আম আমাদের এই লাইনই ভয়ঙ্কর বিপদ- 
সঞ্কুল। তবে আগে-ভাগে তোমাকে জানিয়ে রাখলাম, এই বলে ?রসিভারটা 
নামিয়ে রাখে সে। 

তারপর হোঁলসের 'দকে ফিরে সে বলে চল, এবার যাওয়া যাক । একটু 
পরেই বৃখ্টির মধ্য 1দিয়ে হঝাভলের বঘ্টভেজা রাস্তা দিয়ে একটা প্যাট্রলকার 
এ'গয়ে চলে হাইওয়ের দিকে, চানক হোজিস এবং তার সঙ্গা শরীফ রোজ। 


হঠাৎ প্রচণ্ড মদের নেশায় গভীর ঘুমে ঘ:?ময়ে পড়েছিল পেরা ওয়েস্টন। 
আধ-বোজা চোখে বিরাট শয়নকঙ্ষের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে সে আবার 
চোথ বদ্ধ করে আড়মোড়া ভাঙ্গল! বাইরে ভখনো একটানা বৃন্টি ঝরে 
পড়াছিল। চোখ খোলার চেত্টা করল সে, কিন্তু পারল না, একটা অস্ফুট 
গোঙানর তাংয়াঞ্জ তার মুখ দিয়ে বোরয়ে এলকেবল । উঠ, কি নেশায় না তাকে 
পেয়ে বসেছিল এখানে আসার সময় হাজ মেঞ্েটির কথা না শুনে ক ভুলই না 
করেছে সে। সে তাকে বার বার মানা করোছল খৃন্টিতে না বেরোনর জন্য । 

কেক মিনিট সে চোথ বম্ধ করে চুপচাপ শুক রইল, তারপর এক সময় তার 
মন আবার সারুয় হয়ে উঠল । একটু একটু করে তার মনে পড়ছে, যেন কত ধুগ 
আগের ঘটনা, ঘরের ছাদের দিকে শাঁকয়ে সে ভাবে। তার পরণে তখনো 
বাইরের পোষাক, কেবল মনে আছে পায়ের জহতো জোড়া ছংড়ে ফেলে দিয়েছিল 
কোন রকমে । অরপর তার মনে পড়ল সেই অগ্রাঁতিকর ঘটনার কথা । 
দৈতোর় মত দেই লোকটা, যার হাতে পোখরো মাপের উঁ্কি আঁকা, তার 
হাত দুটো শন্ত করে চেপে ধয়েছিল/জিম ব্রাতীন । ॥ 

কথাটা স্পট মনে ছত্েই সহলা বিছানায় উঠে বসল সে। নিবি 
তাকাতেই সে দেখে তৎন এগারটা কাড়ি: আচ্ছা, লোকটা ফি চলে গেছে? 


ধু ২ রি 


ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়য়ে শয়ন কক্ষের দরজার সামনে "গে দাঁড়ীল সে। 
দরজা খুলে কান পাতল সে। নিচের তলা থেকে পায়ের শব্দ ভেসে আঙে, 
সেই সঙ্গে কাঁফর গম্ধও। ৃ 

তাহলে জিম ব্রাউন এখনো আছে । দরজা বদ্ধ করেসে এবার বাথরুমে 
গিয়ে প্রবেশ করল। আয়নায় নিজের প্রাতাঁকব দেখে শিউরে উঠল পেরী। 
এভাবে *্কচের বোতল দিয়ে কেউ তাকে গাঘাত করোন, যেভাবে লোকটা 
গতকাল রাত্রে আঘাত করোছিল। দাঁড় গোঁফ কামিয়ে স্নান করল সে। 
অরপর শয়ন কক্ষে ফিরে এসে আলমার থেকে শর্ট স্লিভ শার্ট এবং 
লিনেনস্ল্যাক্স বার করল পরবার জন্য । 

জিম ব্রাউনের চেহারাটা সেই মুৃহ্‌তে" তার চোখের সামনে ভেসে উঠল। 
তার মনে ছল, হয় এই লোকটা খুনী আসামী কিংবা পাগল। সেষাই হোক; 
লোকটা যে ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক, এ ব্যাপারে কোন সন্দেহ থাকার অবকাশ নেই । 
কি ভুল করেই না সে এমন বিপজ্জনক লোককে ঘরে এনে তুলোছিল। 

শরনকক্ষ থেকে বোর'য় 'সিশাড় বেয়ে নিছে নেমে এল সে অতঃপর । লাঁবতে 
একটু সময়ের জন্য বিরতি । কাঁফর গন্ধ ভেসে আসে তার নাকে। 

রাল্না ঘরের দরজার সামনে এসে থমকে দাঁড়ায় সে। ব্রাউন পিছন ফিরে 
দাঁড়য়েছিল। পেরীর পায়ের শব্দ শুনে ফিরে তাকাতেই এ-ওর দিকে স্থির 
দৃদ্টিতে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ । 

পেরীর দেওয়া পোষাক তখনো তার গ্রায়ে। কোমরে বন্দ:কের বেজ্ট। তার 
পাতলা ঠোটে রহস্যময় হাসি। 

বাষ্টাডঃ স্টিকের কি হল? 'খ'চয়ে উঠে জিম বলল, তোমার ক্রীজে তো 
হরেক রকমের খাবার আছে, ওটা তৈরী করতে পাঁচ 'মিনি টের বেশী সময় লাগবে 
না, ও-কে ? ৃ 

চমৎকার। পেরা উত্তরে বলে, খেয়াল করতে পারাঁছ না, শেষ কখন আদি 
থেয়েছিলাম । 

কাঁফ তৈরী, লোকটা বলে, আমাকে পাঁচ মিনিট সময় দাও. 

পরিস্থিত সামাল দেওয়ার জন্য তার কথাটা তাকে মেনেই নিতে হল। 
নিঃশব্দে সেখান থেকে বসার ঘরে এসে পেরী দেখে ডাইীন ং টেবিল সাজান। 
সেই মৃহর্তে সে উপলাধ্ধ করল, সাঁত্য কত ক্ধাতই না সে! ওয়াইন 
ক্যাঁবনেট থেকে গকচের বোতল বার করে গৃএক পেগ গলাধ $করণ, করার, ইচ্ছে 


৯৪৮ 


হচ্ছিল 'কস্তু কিভাবে সে নিজেকে সংঘত কর । তারপর বড় জানলার সামনে 
শগয়ে দাঁড়াল। বাইরে তখন ম্যারাথন বৃষ্টি। রাক্তায় বৃষ্টির জল এবং 
"কাদায় মাখামাধি হয়ে গিয়ে একাকার হয়ে গেছে তখন। 
এই নাটকের ষবানকা অবশ্যই টানতে হবে, ভাবল পের । কিস্তু ভাবে 
লোকটার হাতে রিভলবার । খালি হাতে তার মোকাবিলা করার মত দ-ঃসাহস 
তার নেই। 
ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে করতে সে ভাবে, লোকটার হাতে 
তূরুপের তাস। সে যতক্ষণ না দান ছেড়ে 'দচ্ছে ততক্ষণ তার করার 
কছুই নেই। 
এক সময় ভ্রাউন ট্রে হাতে ঘরে এসে ঢুকল । দহ প্লে১স্টক টোবলের উপরে 
ব্রেখে পেরীর দিকে তাকাল সে, তোমার এখানে রান্নার স্ষ্দর ব্যবন্থা 
আছে দেখাছ। 
তারা পরস্পর মুখোমুখি বসে খেতে শুর; করল অতঃপর । লোকটি সাঁত্য 
ভাল রাঁধয়ে। অপর স্টিকের ছাদ । নিঃশব্দে খাওয়ার মাঝপথে লোকটার 
গদকে মুখ তুলে তাকায় পেরাঁ। 
বাস্টাড? সাঁত্য এর জন্য আম খুবই দুঃখিত । 
এক টুকরো স্টিক মুখে ফেলার আগে পেরী জিজ্ঞেস করে, ক জন্য দ:ঃখত 
ভাতোবললেনাজিম? 
আমার খুব ঘ:মের প্রয়োজন, ভ্রাউন প্রুত্যুত্তরে বলে, গত দুশদন আমার 
চোখে ঘুম নেই। 
তোমার কথাবাতা বন্ড স্ছুল, পের প্রাতবাদের স্তরে বলে, আমাকে 'বাষ্টাড” 
হলে ডাকতে পাবে না। আমার একটা নাম আছে-পেরণ। বুঝলে? 
নিশ্চয় । স্টিক মুখে অস্পন্ট গলায় জম বলে, ফোন করা এবং টি-ভ দেখা 
আম বম্ধ করে দিতে পারি। নিরাপদে ঘুমোতে চাই। আম চাই না তুম 
ফোথাও ফোন করে আমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটাও িংবা 1ট-ভি'র পর্দার 
পুলিশের আলোচনা শুনতে দিতে চাই না তোমাকে । যাইহোক, ঘ্‌ম আমার 
চাই-ই, চাই। রা 
পেরীর খিদে তখন মাথায় । অহেতুক প্লেটে খাবার নিয়ে ফেবল নাড়াচাড়া 
করে, খাওয়ায় মন নেই আর । 
. অতুমি কি প্লন্াী ঝামেলায় পড়েছ জম ? 


১৬৪ 


নৈকড়ে বাঘের মত প্টিকের শেষ টুকরোটা মুখে পারে জিম তাকার, তায় 
ঠোঁটে ধূর্ত হাসি। 

হব! কফির কাপে চুমুক (দিয়ে বরফ-ঠাণ্ডা চোখে পেরীর দিকে তাকাল, 
কথাটা ঠিক। *.লিশশ ঝামেঙলাই বটে ! 

তা আমাকে একটু খুলে বলবে ? 

কেন বলবে নাঃ ব্রাউন তার বাঁফর কাপে শেষ চুমুক দিয়ে বলে, আসল 
ব্যাপার হ'ল তুমি যর্দ শুনতে চাও। 

কেন, কেন, একথা বলছ ? 

-» ব্রাউন ঝুঁকে পড়ল সামনের দিকে । তার হাতের মুঠি আরো দঢ় 
হ'ল। বরফ-ঠাণ্ডা চোখের দূষ্ট স্ছির হ'ল পেরীর দিকে । প্রশ্নটা খুব ভাল, 
ম্যাসনের িভলবারটা তার হাতের মুঠোয়, পর়েণ্ট থার্টি এইটের নল উদ্যত 
পেরীর ব্‌কে, হশ্যা, মন্দ প্রশ্ন কর ীন। 

ভয়ে পেরীর বক কেপে ওঠে ।॥ একটা শৈত্যপ্রবাহ বয়ে গেল তার শির- 
দাঁড়া দিয়ে। 

তোমাকে ওট, ব্যবহার করতে হবে না 1ম, ভয়ার্ত কণ্ঠে পের বলে, আমি 
তোমাকে সাহাধ্য করতে চেষ্টা করব। 

ব্রাউন তাকে মাছের কাঁটা বাছার মত নিরীক্ষণ করে। তারপর ক ভেবে 
1রভলবারটা আবার হোল ম্টারে পুরে রাখে । না পের, আমাকে তোগায় কোন 
রকম সাহাষ) করার চেষ্টা করতে হবে না। তুমি আমাকে অহেতুক সাহাব্য 
করতে যাচ্ছো, বুঝলে ? 

তাহ'লে এবার আমাকে সব থুলে বলবে 2 পেরী এবার আশ্বস্ত হয়ে নড়েচড়ে 
বসে। 

হ্যা, সেই কথাই তো আমি তোমাকে বলতে যাচ্ছি। তার আগে বল, কফি 
কেমন লাগল ? 

চমৎকার । 

হশ্যা, কফি জামি ভালই বানাতে পার। ভাল রান্নাও করতে পার 1 
কেবল ভাল টাকা উপার্জন করা ছাড়া। ব্রাউনের কণ্ঠস্বরে হতাশার সুর ধ্বনি 
হয়, এই ধর তুম, ছায়াছবির জন্য কাহিবা রচনা কর ভুমি । তাকিয়ে দেখ কি 
তুমি পেয়েছ ? ঘরের মণ) পায়চারী করতে করতে মে বলতে থাকে, সৌভাগ 
তোমার প্রাতভা আছে। আর: গ্যামর, কিছুই সেই ।. তোমার মত মানুষ, 


বিডি? 


জানতেও পারবে না, আমার মত নিঃস্ব বণ্ঠিত মানৃষের কথা, তাদের না 
পাওয়ার বেদনার কথা । জামাদের মত বাঁঞত, নিপপীড়ত মানৃষের করুণ 
কাহিনী শোনার অবকাশই বা কোথায় তোমার ? 

আমাদের পাওয়ার ঘর শুনা । 

পেরী নীরবে বসে থাকে; একটা অব্যন্ত যন্ত্রণা তার বুকে হাতুড়ি পেটার মত 
আঘাত করতে থাকে ক্লমাগত । আগের সেই অস্বান্ত ভাবটা আবার তাকে আচ্ছন্ন 
করে দিতে থাকে । তার ভয় হয়, ব্রাউন ধার্দ আগের মত তাকে লাল চোখ 
দেখায় । 

[কছুই নেই, ব্রাউন বলে, তুম জান না, জানক? একছু নেই*র 
অর্থ কি? 

এইখানেই তোমার ভূল, পরশ বলে, আগার ধারণা চ্বিশের বেশ বয়স 
তোমার নয়। তোমার থেকে আম চৌদ্দ বছরের বড়। তোমার মত আমার 
ষখন বয়স; আমারও তখন মনে হত, আমার কিছুই নেই । তখন আম কেবল 
বই পড়তাম । আমার আঁভভাবকরা তখন আমাকে প্রায়ই চাপ দিতেন, চাকরী 
খোঁজার জন্য। শক্ত আমি কেবল তখন বই পড়া ছাড়া অন্য কোন চিন্তা 
করতে পারতাম না। তারপর আমার বাবা-মা একদিন হঠাৎ বান দুঘণ্টনাক় 
নিহত হওয়ার পর আম বুঝতে পারলাম, আমার হাত শূন্য, একটা পয়সাও 
নেই। তাই তখন আম চাকরীর চেষ্টা করতে বাধ্য হই তা না হলে না খেতে 
পেয়ে মরতে বাধ্য হতাম । সেই থেকে আমার লেখা শুরু । বছর দুই আমার 
মনে হয়েছিল, আমি বোধহম্ন ছেলেমানুষি করাছ, আম জানতাম না আ'মি কি 
গলখাছ। কিছু সমম্ন আম ময়লা ফেলার ট্রাকে কাজ করেছি, 'কিস্তু সেই সঙ্গে 
শমার লেখাও চাঁলয়ে গোছ। তারপর একটা লেখা শেষ করেও বুঝতে 
পারিনি, সেটা উত্তরোবে কিনা? কিন্তু আমার প্রকাশক .বুঝতে পেরেছিলেন 
আমার লেখার কদর। বইটা দারুণ হট করে, কেন্টণসেলারের তালকার 
'ঝইটা ম্থান পায়। তারপর একটার পর একটা উপন্যাস লিখে বাই। একদিন 
চিত্রনাট্যকার 'হসেবে আত্মপ্রকাশ কারু । সিগারেটের ছাই ফেলে সে আরো 


রঙ। তাই আমি. জানি না, কিছ; লা-পাগয়ার অথথ কি? ূ 
লোকটা, অবাক হয়ে তার. কথা শোনে।, পেয়ী এই প্রথম জঙ্য কয়, 
তার কথা খর বন দিয়ে শুরছে 1 . 
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নোংরা কাজ। 
সেটা ছিল জামার পেট চালানর একান্ত সহযোগী কাজ, পেরণ হলে, তাই 
বলা, তোমার মত বয়সে, আমার কিছুই নেই, এভাবে হা-হহতাশ করা ভুল। 
তুমি জান, ওরা আমাকে ওদের হাতের মৃঠোর পেলে, ব্রাউন বলে, 'তাঁরশ 
বছর জেলে পুরে রাখবে । হাতের মৃঠো শতক করে শুনো দোলায় সে, তারণটা 
বছর কি কিছুই নয় ? 
নতুন করে দুটো কাপে কাঁফ ঢেলে একটা কাপ ব্রাউনে র দিকে এরাগয়ে পেরী 
বলে, তা তোমার সঞস্যাটা কি ব্রাউন? তুমি তো দেখহ, আমরা দৃ'জন এখানে 
জলবন্দী হয়ে গোছ। বৃষ্টি না থামা পর্ধস্ত অনায়াসে তুমি তোমার সম্বন্ধে 
কথা বগতে পার। 
দঘক্ষণ পেরাীর দিকে তাঁকনে থেকে উঠে দাঁড়ায় জম ব্রাউন । হয়ত পার । 
কাঁফর কাপটা হাতে তুলে নিতে গিয়ে জম বলতে শর করল তার সনস্যার কথা, 
আমার বাবা খোঁড়া ছিলেন, মা তাঁকে ছেড়ে চলে ধান । বাবাকে আম দেখাশোনা 
করতাম। ভাল লাগত কাজটা--. 
ইতিমধ্যে তাদের কাঁফ খাওয়া শেষ। কাফির কাপ-ডশ এবং খাবারের 
প্লেটগুলো ধোয়ার জন্য রান্না ঘরে চলে গেল জিন ব্রাউন। সেই ফাঁকে একটু 
আরাম করে বসে ভাবতে থাকে পেরী। এই লোকটার সঙ্গে খুব সাবধানে 
মোকাবিলা করতে হবে। লোকটা যেন জীবন্ত বাঘ। বাঁড়র মধ্যে হিং 
জানোয়ারকে রাখলে যেভাবে সতকর্তা অবলঘ্বঘন করতে হর ঠিক তাই করতে 
হবে তাকে । একটু অসাবধান হলেই সর্বনাশ । সামান্য একটু ভূলের জন্য তাকে 
ভয়ঙ্কর মাশুল দিতে হবে। তবে একথাও ঠিকষে, সে বে তার ভয়ে ভাত, 
এ ভাবটা তার সামনে প্রকাশ করা চলবে না কিছুতেই । এবং এমন কোন কাজ 
সে করবে নাঃ যাতার স্বভাব বিরুদ্ধ হয়, ভরঙ্কর বিপজ্জনক হরে ওঠে ॥ 
মানট দশেক চেরারে হেলান দিয়ে সেই সনপনটা নিজেকে সে নিরাপদ ভাবতে 
পেরে আরাম করতে থাকে। 
এক সময় বসার ঘরে ফিরে আসে ব্রাউন । 
নৃত্য রাম্নাঘরটা চমৎকার তাই না? পেরী তাকে বদতে দেখে বলে, 
ওখানে আম আমার বাবার খাবার তৈরী করতাম, জান জিন, তখন আমি 
প্লাস্টিক নাজ খেয়ে দিন কাটাতাম | বৃষ্টি থামলেই তারা আগার খোঁজে বোরয়ে 
পড়বে, ব্রাউন তার নিজের প্রসঙ্গের জের টেনে বলে, তুঁদ আর আম এখন খানে 
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অকসাথে আছ তার পাতলা ঠোটে ধর্তে' হাসি ছুটে উঠতে দেখা বায়, ঠিক এই; 
ধৃহর্তে কি রকম লাগে পের? ' 

বেশতো, এই বৃষ্টি-বাদলার 'দিনে তোমার সঙ্গ আমার ভালই লাগবে । পেরণ 
উত্তরে বলে, আর যাই হোক, না খেয়ে আমাদের থাকতে হবে না। এখানে, 
ছুটির অবসরে মাছ ধরার পরিকল্পনা আছে আমার। বখন আমি মাছ ধরি, 
একা থাকতে ভালবাস; আর অবসর মৃহংতে সঙ্গ কামনা করি। সহজ 
হওয়ার কীন্রম চেষ্টা করে গে বলে, তা মাছ ধঃতে তোমার ভাল লাগে না জিম ? 

জম কোন উত্তর না 1দয়ে রান্না ঘরে চলে গেল, একটু পরেই সে ফিরে এল) 
হাতে তার পেরীর সেই ট্রানীজিস্টারটা । 

এখন সংবাদ্দের সময়, এই বলে দ্রানীজপ্টারের স্যইচটা খুলে দেয় সে। 

ঘোষক তখন সংবাদের হেডলাইন 'দিয়ে শেষ করতে ধাচ্ছল, আমাদের এই 
দেশ অপর দেশ কর্তৃক আক্রান্ত । কালো চামড়া আর লাদা চামড়ার মানুষের 
মধ্যে দাঙ্গা-হাঙ্গামা । আয়ারল্যান্ডে এক সৌনিক গল বন্ব। সুইস ব্যাঙ্কে 
বোমা বিশ্ফোরণ ॥ সেনেটরের বিরুদ্ধে দূনাীতির আভযোগ। 

আজকালের সব মান;ষই দেখাঁছ অসৎ, ব্রাউন মন্তব্য করে, আমরা যেন এক. 
আঁগ্রগর্ভ পাাথবীতে বাস করছি । 

আমারও তাই ধারণা, পেরী তাকে সমর্থন করে বলে, আমরা কেউই 
সুখী নই। | র 

হশ্যা, ঠিক তাই, জম বলে, কারণ আমার মত পব মানুষই দভাগা, নিঃসঙ্গ, 
কপর্দকহীন। 

তারপর ঘোষক আবহাওয়ার খবর শুর: করার আগে ঘোষণা করে, পলিশ 
ঘোষণার কথা আবার পড়ছি। চেট লোগান, যে লোকটা গতকাল রান্রে 
ন:শংসভাবে ছয়জন লো ককে খুন করেছে, এখনও পর্যন্ত বেপাত্তা। নিভ'রযোগ্য 
স্তর থেকে জানা গেছে, তার মাথায় স্টেটসন টুপ এবং নিহত পাযাট্রল 
আফিসারের স্টেটসন টুপি ও রিভলবার ছিনতাই করে পালিয়েছে সে॥ একজন 
মোটর চালকের গাড়ী থামিয়ে দাঁক্ষিণের দিকে পালাচ্ছে সে। যদিও বেতার মারফত. 
এই সংবাদ গতকাল লারা রাত ধরে ঘোষণা করা হয়েছে, কিন্তু এখনও. পর্যু. 
কোন গাড়ীর চালক পুলিশকে কোন সংবাদ দে়ান। পুলিশের সম্দেহ.. 
লোগান সেই মোটর চালককে হত্যা করে তার গাড়ী নিয়ে পালিয়েছে । তাই, 
শ্রোতাদের সতক করে দেওয়া হচ্ছে, এই লোকটার উপরে নজর রাখার জন্য ।. 
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তার চেহারার বিবরণ এই রকম £ বহর চাত্বশ বরসা। বালিচ্ঠ দেহের গড়ন, ॥ 
সোনালী চুল। তার বাঁ হাতে গোখরো মাপের উীঞ্ক আঁকা আছে। এই, 
চেহারার কোন লোকের সম্ধান পাওয়া মাত ফ্লোরিডা স্টেট পুলিশের সঙ্গে 
ফোনে যোগাযোগ করুন । সাবধান, লোকটার হাতে রিভলবার আছে। ভয়ঙ্কর 
বিপজ্জনক লোক সে। জ্যাকসন ভিলে এবং মিক্লামর মধ্যে পুলিশ রান্সা 
অবরোধ করে রেখেছে । স্টেট পুলিশের গার্ড বিশেষভাবে সহযোগিতা করছে। 
এই লোকটাকে ধরার জন্য সব রকম চেষ্টা চালান হচ্ছে পঁলশের তরফ থেকে। 
ঘোষণা প্রাতি ঘণ্টায় করা হবে-__ 

এর পর ট্রানাজস্টার বদ্ধ করে সেটা লযীকয়ে রাখল ব্রাউন। নিজের হাতের 
গোখরো সাপের উীল্কর কথা ভাবামান্র চণ্ল হয়ে উঠল সে। এক সময় 
পেরীর 'দকে তাকায় সে। 

দণর্ধক্ষণ নীরবতা নেমে আসে তাদের মধ্যে । পেরার সারা শরীরের মধ্য 
॥য়ে একটা শৈত্যপ্রবাহ রয়ে ধায় হঠাংৎ। বেতারের ঘোষণার কথা তখনও তার 
মনের মধ্যে গুঞ্জন তুলে যাচ্ছিল একটানা, গতকাল রাত্রে ছয়জনকে ন:শংপভাবে 
খুন করেছে সে--তাকে ধরার কোনো রকম চেঘ্টা যেন না করা হন, অচ্যে 
সাঁজ্জত সে এবং ভয়ঙ্কর লোক সে-'পেরীর মুখ শ্াকয়ে কাঠ তখন, কাঁপা কাঁপা 
পায়ে এগিয়ে যায় তার দকে। 

চেট লোগান ? কাঁপা কাঁপা গলায় সে বলে, তাহলে তুমিই সেই 
লোক জিম ? 

উত্তেজনায় প্রাউন তার পাতলা ঠোঁট দুটো চেপে ধরে । আমি ছাড়া আর 
কেই বা হতে পারে? সে তার হাতের সেই উঁকর দিকে আবার তাকায় । 
তুমি তো জান রাগী ছেলে অনেক বদ কাজ করে ফেলে এক-এক সমক্ন-*'এই 
শোখরো সাপের মত। এ ধরনের ছেলেদের পূলিশের খুব পছন্দ । স্টাপড ! 
গোখরোর উল্কর উপরে হাত বুলোতে বুলোতে সে বলে, আমার বয়স বন 
পনের, তখন আম একটা দলের সঙ্গে ভিড়ে ধাই। আমরা নিজেদেরকে 
গোখযো সাপ বলে লদ্বোধন করতাম । আমরা দলে পাঁচজন ছিলাম! 
নয় । শ্দনের আলোয় ঘমতাম, আর রাতের অন্য কারে 'শিকার খোঁজার জন্য 
রাস্তায় কৌরয়ে পড়তাম" এইভাবে আঁম আমার বৃদ্ধ পিতার অব সংস্থান 
বরাতাষ, বাড়ি ভাড়া মেটাতাম । আমাদের সবার বাঁহাতে এই রকম গোখরো 
সাগের উলিক-গ্াকা ছিল। গ্ীপড 1 এক সময় আমরা ভাবলাম, এ পথ বড় 
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ভর । বড় বিপজ্জনক । এ যেন আধ নিয়ে খেলা । সে আন্মর ভার 
হাতের সেই উ্কিটার উপর ছাত বুলিয়ে বলতে শুরু করে, যাইহোক, আমর 
তখন খুব ছে?ট, ভাল করে বোঝার মত বস তখনও হয়ান। জান তো দেই 
বসে সব ছেলেরা উত্তেজনার বশে অনেক খারাপ কাজ করে থাকে । একটু থেমে 
পেরুর চোখে চোখ রেখে সে আবার বলে, একদিন হ'ল ?ক আমরা একজন ধনশ 
মকেল.ক পাকড়াও করলাম । পৃলিশের ফেউ লাগল লঙ্গে সঙ্গে । ভাঙ্যগুণে 
আম তাদের থেকে ছিটকে বোৌরয়ে গেলাম, কিনতু বাকী চারজন পুলিশের হাতে 
ধরা-পড়ে জেলে গ্বেল। বাঁড় গিরে এসে দোঁখ আমার রুগ্ন বাবা আর থেছে 
নেই। আম জানতাম, প্রতিবেশীরা আমার হাতের এই গোখরো সাপের উদ্কির 
দাগটার কথা জানে। যেকোন সমর তারা আমাকে পুলিশের হাতে তুলে 
ধদতে পারে । তাই মত বাবাকে সেই অবস্থায় ফেলে রেখে দিয়ে পানয়ে গেলাম 
আমার সেই ঘর থেকে । সেই থেকে আমি গৃহ ছাড়া, ছন্ছাড়া জীবনটা বরে 
গনয়ে বেড়াচ্ছি। দীর্ঘ আট বছর ধরে ছিনতাই, খুন, জখম, রাহাজানি করে 
আসাহ। তবে গতরাল রাত পধন্ত পুলিশ আনার অভির টের প্মকরনি। 
আমার সৌভাগ্য যে এর আগেও অনেক বার পুলিশের তাড়া খেয়ে গা ডাকা 
দয়োছ, "কন্তু তারা আমার কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারেনি ॥ 
পেরীর মনে তখন অনেক প্রশ্ন, অনেক কিছু জানার আছে। পাালশী 
ক্ষায়দায় চেট লোগানকে প্রশ্ন করে সে, গতকাল রাত্রে তুমি কি ছয়জনকে খুন 
করেছ জিম ? 
শনশয়ই ! শ্রাগ করে ব্রাউন, আজকের দিনে মানুষ নিজেরা যেখানে খুনো- 
খুনী করে কুকুর-বেড়ালের মত মারা যাচ্ছে। সেখানে এই ছয়জন বে"চে থেকে 
?ক লাভ বল? এই অপদার্থ ছয়জন লোক আমার উপরে চাপ সণ্টি বরাছিল। 
কেউ আমাকে লাল চোখ দেখালে আঁম সহ্য করপতে প্যার না, আমি তাকে 
নিদ'়ভাবে হত্যা করে থাঁক। এ্ররা ব্যাতক্রম নয়। এটাই আমার কাছে 
স্বাভাবিক, তাই নয় কি? 
তা আমার সধ্বধ্ধে তোথার ক ধায়ণা জিম ? 
হঠাৎ ক্লাউন বড় যড় দেখ ঝরে তাকায় ॥ জবরভামযান, তুমি 'নিজেকে 
সৌভাগ্যবান হলে ধরে নিতে পার, তুম সাত লক্জয় শর নও । 
তা আমার সৌভাগোর হরণ ? 


উদ 


' শতকাল রাত্রে তুমি যখন একেবারে পাঁড় মাতাল; তথান আমি তোমাকে 
খতম করে (দিতে পারতাম, কিন্তু বেতার ঘোষণার কথা শুনে ভাবলাম, পলিশ 
নিশ্চই এখানে আমার সম্ধানে আসবে । তাই তথান সিদ্ধান্ত 'নলাম, 
তোমাকে বাঁচয়ে রাখা আমার একান্ত প্রয়োজন নিজে বেচে থাকার 
জন্য। তোমাকে সামনে রেখে আমি নিজেকে আড়াল করতে চাই। একটু 
থেমে ব্রাউন আবার বলে, শোন পেরী, পুলিশ তোমার এখানে আনার খোঁজে 
এলে বলবে, তুমি এখানে একা থাক । আমাকে দেখা দূরে থাকুক আমার নাম 
পর্ন্ত তুমি শোনান। তুমি আমাকে এখান থেকে চলে যাওয়ার সুযোগ করে, 
দিলে, একটা ব্যাপারে আম তোমাকে: প্রতিশ্রাত দিতে পাঁর |. 

পেরর বুকের ধূকপুকান তখনও পুরোপুরি যায়ান। ভয়ে ভয়ে সবে তার. 
আয়ত চোখ দুশট তুলে ব্রাউনের উদ্দেশ্যে বলে তুম আমাকে কা প্রাতশ্র্ষি, 
দেওয়ার কথা বলছ? 

লোকটার মুখ কেমন ভাবলেশহীন, আকরণহীন দেখায় । জোতা 
অন্ত্যোষ্টক্রিয়ায় অংশ নেব আমরা দজনে। ব্রাউন বলে, এই হ'ল আমার, 
প্রাতশ্রুৃতি। 

সামনেই ফুটপাথ উইণ্ডশীল্ডের মধ্যে দিয়ে' পিউ পিট করে তাকিয়ে রোজ 
বলে, এই পথ দয ধীরে ধীরে হেটে যেতে হবে। 

_ ফুটপাথের ধারে ইঞ্জিন বন্ধ করল হোলিস। রোজ ততক্ষণে বেতারে 
জেনারের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করে ফেলেছে, কাল? আমি রোজ কথা 
বলাছ। মিয়ামি হাইওয়ের শপ পরেন্ট এসে দাঁড়য়োছি আমরা । নদীর 
ধারে যাওয়ার জন্যে আমরা ফুটপাথ ব্যবহার করাছি। | 


একটু অপেক্ষা কর, সঙ্গে সঙ্গে জেনার বলে, চারজন গাড'কে পাঠিয়োছ, 
আধঘণ্টার মধ্যেই পেৌশীছে যাচ্ছে। শোন জেফ, আমি তোমাকে 1বনা প্রহরে 
অমন ভয়ঙ্কর লোকের লঙ্গে মোকাবিলা করতে দিতে চাই না। 


প্রশ্নোজনমত সমথক আমার সাথে আছে, রোগ্ধ বলে, হ্যাঙ্ক আগার সঙ্গে 
আছে। আম চাই না চারজন দুধের শিশুকে জঙ্গলে বেঘোরে মরতে 'দতে ।. 
ওদের ফিরে যেতে বল, এই বলে ট্রানাঁজস্টারের স্ুুইচটা বন্ধ করে দেয় সে। তার 
পর হ্যাঙ্কের 'দকে ফিরে সে বলে, চল হ্যাঙ্ক, এবার যাওয়া বাক। - 

যে যার রাইফেল কাঁধে তুলে নিয়ে হাঁটতে শরয করল ফুটপাথ ধরে। জলে: 


উ৭৬ 


কাদার পথ দুর্গম ॥। সাবধানে পা ফেলা ছাড়া উপায় নেই। এষেন ভিয়েত- 
নামের জঙ্গলের থেকেও দুর্গম, হোঁলস ভাবে। তার মনে হয় নাখুনী চেট 
লোগান এই ব্ঁণ্টতে জঙ্গলে লাকম্নে থাকবে । রোজের [পিছ [পিছ হাঁটতে 
থাকে সে। 

আর এক মাইল বাকী হ্যাঙ্ক, রোজ তাকে ভরসা দিতে গিয়ে বলে আর তার 
পরেই নদী । প্রথম 1ফশিং লজ এই ফুটপাথ শেষ হলেই চোখে পড়বে । আম 
এগিয়ে যাচ্ছি, তুমি আমার দিকে লক্ষ্য রেখে চল। কাউ.ক কোন করুণা 
করবে না, দেখলেই প্রথমে গাল করবে, তারপর ক্ষমা চেয়ে নেবে, বুঝলে ? 

দেখুন শেরীফ, শান্ত সংযত কণ্ঠস্বর হোলিসের, সেনাবাহনীতে আমার 
্রোনং আছে । তাই বলাছ, ?কছ যদ মনে না করেন তো বাল, আমাকে আগে 
আগে যেতে দিন, আর আপাঁন আমাকে অনুসরণ করুন। একটা ভুল মানেই 
আমাদের দু'জনের ম.ত্যুঃ কেমন ? 

ঠিক আছে, তোমার কথাই মেনে নিলাম, রোজ বলে, এাগয়ে যাও তুমি, 
আ'ম তোমাকে অন:সরণ করাছ। 

প্রান আধঘণ্টা জল-কাদার মধ্যে ধরে ধারে হাঁটার পর সামনের ?দকে 
তাঁকয়ে রোজ চিৎকার করে ওঠে, আমরা এসে গোছ হ্যাঙ্ক। এ দেখ দূরে 
নদ! দেখা যাচ্ছে, নদ।র ধারে কাঠের কেবিন, ফাশং লজ । সারবষ্ধ গাছ । 
গাছের ফাঁকে নদীর ছায়া কাঁপে । দরে কাঠের কেবিনও চোখে পড়ে। 

হো।লনকে খুব তৎপর দেখায় । রোজ তাকে শুরু থেকেই লক্ষ্য করাছিল। 
ছোকরা বেশ তৎপর, রোজভাবে,* তার উপধুন্ত ডেপ্যটিই বটে। রোজ 
এক জায়গায় দিয়ে রাইফেল তাক করে কোবন লক্ষ্য করে। হো।লসকে এগয়ে 
যেতে 'দয়ে তাকে কেমন বিষ্্ দেখাচ্ছিল । তবে সে এও জানে যে, এ ধরনের 
বিপজ্জনক পারাস্থাতর মোকাবললা করতে যুবকরাই উপযনস্ত ॥ কিন্তু ম্যাসনকে 
একা ছেড়ে [দয়ে তাকে ম.ত্যুর মুখে ঠেলে দেওয়া হয়োছিল। তার মত হোলিসও 
যদ খুন হয়? চমকে ওঠে রোজ । পরমূহতেই হো'িসের গাঁভাবাধ লক্ষ্য 
করে রোজকে এঁগয়ে যেতে দেখা যায় সেই কাঠের কোবিনের দিকে । হাতে উদ্যত 
রাইফেল ॥ এক সরে স্ইে কোবনের সামনে 1গয়ে হোলিস তার দম্টর আড়ালে 
চলে যায়। তারপর 'ম।নঢ দশেক অপেক্ষা । এত দীর্ঘ সময় কোন অভিযানে 
গগয়ে অপেক্ষা করে থাকতে হরাঁন তাকে । এক লময় হোলসকে আবার সেই 
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কোঁবিনের সামনে ঘোরা ফেরা করতে দেখা যার । ইশারায় রোজকে এাঁগয়ে আসতে 
বলল সে। 

আশ্বন্ত হয়ে রোজ এবার এাগয়ে যায় কোঁবনের দিকে ৷ চলাঁত পথে রোজের 
কণ্ঠস্বর ভেন্সে আসে তার কানে, জানলার শাটারগ্রুলো সব টাইট আছে? তবে 
লোকটা সেখানে থাকলেও থাকতে পারে । 

ঠিক আছে, ভাল করে অনুসন্ধান চালান । আমি যাচ্ছি। 

আধঘণ্টা পরে কোঁবনের দরজা বন্ধ করতে গিয়ে তারা উপলা্ধ করল, 
কাজটা খুবই কঠিন। কোঁবনের চারটে ঘরে অনুপদ্ধান চালাতে গিয়ে প্রাত 
মুহ্‌তে" তাদের মনে হয়েছে, যে কোন মুহযতে বিস্ফোরণ ঘটতে পারে। প্রাত 
মূহ্তে মৃত্যুর পদধ্বান তাদের কনে, ভেসে এসেছে । এখন আরও চারটে 
কোবনে অন:সম্ধান চালানো বাকী । তার মানে আবার সেই আতঙ্ক, আবার 
সেই প্রাণ হাতে করে মত্যুর প্রহর গোণা । 

প্র পর পাঁচাট কোবনে অনুসম্ধান চালিয়ে মানসিক চাপে বাঁঝ বা তারা 
কলাস্ত, পারশ্রান্ত। দেও পেয়োছিল খুব । আসার সমপ্ন স্যাশ্ডউইচের প্যাকেট 
সঙ্গে নিয়ে এসোঁছল। পাঁচ নম্বর কোঁবনের এক কামরায় বসে তারা স্যান্ডউইচ 
খেল। কয়েক মিনিট বিশ্রাম নেওয়ার পর এবর তারা শেব কোঁবনের দিকে 
এাঁগয়ে চলল । পের ওয়েস্টনের কোঁবন, রোজ বলে, ছায়াছবির চিত্রনাট্যকার ॥ 
সত্য লোকটা অত্যন্ত অমায়িক | প্রচুর টাকা আছে । রকভিলের প্রাসাদোপম 
বাড়ী। মাছ ধরা হবি তার। ওর সঙ্গেফীশং লজে এবং তার রকাঁভলের 
প্রাসাদে কত হৈ-হূল্লোড স্ফার্ত করেছ, এক সঙ্গে মদ খেয়েছি । গোড়ার 'দিকে 
প্রতি মাসে একবার এই 'ফাঁশং লঙজে আসত সে। কিন্তু-বহর দুই এাঁদকে আর 
গাদেয়ান সে। পেরীর অনুরোধেই আমার স্ব্রীমেরী মাসে একবার করে 
এখানে আনে, কোঁবনের ঘরগলো সাফাই করার জন্য, ফাীঁজটা চাল: রাখার 
জনা । ক্রীজে সব সমক্ প্রচুর খাবার মজ্‌ত থাকে । লজগা চেট লোগানের 
কাছে ঈশ্বরের দ্বান বলেই মনে হবে। 

'হোঁলিস তার কধ্জি-দাঁড়র দিকে তাকায়, চারটে পাঁচ। কয়েক ঘণ্টার পরেই 
চারদিকে অন্ধকার নেমে আনবে, হোলস [ীজজ্ঞেন করল, তাহলো ক আমরা 
গাঁগয়ে যাব ? ্‌ 

হ্যা, যেতে আমাদের হবেই ! রোজ উঠে দাঁড়ায় এাঁগয়ে যাওয়ার জন্য। 
হো?লস তাকে অনুসরণ করে। 
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জিম ভ্রাউটনের নজর এখন টি. ভি. সেটের উপরে, তার লক্ষ্য শাালশন 
তৎপর তার উপরে । মাঝে মাঝে নিজের মনেই 'বড়ীবড় করে বকতে থাকে সে, 
পুঁলশ কখনও এভাবে চলতে পারে না। এসব উটকো ঝামেলা বই 
কছ নয়। 

ওাঁ্কে পেরী গভীর চিন্তায় মগ্ন হয়ে গ্লাসের পর গ্রাস কচ গলাধঃকরণ 
করতে থাকে । চিৎকার, বন্দুকের আওয়াজ, গাড়ীর ধাঁম্ভক আওয়াজ কোন 
িকছু তার দৃশিস্তায় বাধা সাঁণ্ট করতে পারে না। 

কেউ আমাকে চাপ দিলে আম তাকে আঘাত করে থাঁক। এটাই তো 
স্বাভাঁবক! তাই না? আম তোমাকে প্রাতশ্রাতি 'দাঁচ্ছ, তুমি আমাকে পালাবার 
পথ করে 1দও, আম তোমার কেশাগ্রও স্পর্শ করব না। আর ধীধবাসবাতকতা 
করল্পে আমরা দু'জনে এক সঙ্গে জোড়া কাফনের সামিল হব। 

কথাগুলো ব্রাউনের আর সেই মূহ্তের মুখের ভাবটা কজ্পনা করার চেষ্টা 
করল পেরী । পেরী জেনে গেছে, সে তার সঙ্গে একটু চালাকি ?কংবা ছলনা করলে 
ব্রাউন তাকে খতম করতে বিশ্দুমান্তর দ্বিধা করবে না। অতএব এখন তার কথা মত 
চলাই বুদ্ধমানের কাজ, ভাবল পেরাঁ। 

ট-ভ-র পার তখন ছায়াছবির শেষ দশ্য দেখাচ্ছিল। এক সময় টি-ভ 
বন্ধ করার সুইচটা টিপে দেয় ব্রাউটন। তারপর পেরীর দিকে ফিরে সে বলে, 
তা তুমিও ক এই ধরনের চিত্রনাট্য লেখ? 

না, [-ভি-র কাজ আমি করি না। 

তাই নাক? ব্রাউটনের চোখের তারায় আব্বাসের ছায়া । আমার ধারণা, 
তুমি খুব স্মার্ট । তুমি নিশ্চয়ই প্রচুর টাকা করেছ। তা আন্দাজ মত কত? 

প্রতি বর আগ এক রকম হয় না, কমে বাড়ে। তাবছরে ষাট হাজার 
ডলারের মত হবে। 

আসলে পেরী এর থেকেও বেশ আয় করে থাকে । কিন্তু ব্রাউটনের কাছে 
তার প্রকৃত আয়ের অঙ্কটা গোপন করল। 

ষাট হাজার-""চমৎকার ! তা তোমার সেই টাকা কি এখানে আছে ? 

পাঁচশোর মত কাছে আছে। 

আরো বেশী পেতে পার ? 

হ্যা, রকাভলের ব্যাঙ্ক থেকে পাওয়া যেতে পারে। 

খবরটা ভাল। আমাকে.একটা বাজ ধরতে হবে, টাকাটা দরকার । ঠিক 


৯৭৯ 


আছে, আম তোমার সাথে আছি। 
জোর করে হাসার চেস্টা করল পেরী, বেশ তো, ভালই । 
একসঙ্গে বাট হাজার ডলার॥। একবার একজন পথচারণকে খতম করে মান্র 
ছ'শো ডলার আর একটা সোনার মত দেখতে ঘড় ছিনতাই করেছিলাম, তাও 
সেটা আসল সোনার ঘাঁড় ছিল না। 
আজকাল মানুষ খু সতক“ হয়ে গেছে । পথে-ঘাটে বেণী টাকা-কাঁড় 
কিংবা দামী ঘাঁড় পরে না। 
তাঠিক। তবে টাকাটা তুমি ব্যাঙ্ক থেকে পাবে তো ? 
হ*! মাথা নেড়ে সম্মতি জানায় পেরী। 
অতঃপর'ব্রাউন উঠে দড়িয়ে জানলার সামনে গিয়ে দাঁড়ায়। বস্টি থেমে 
আসছে। তার মানেযষে কোন মুহূর্তে প্ালশ এখানে এসে পড়তে পারে, 
পেরণর দিকে ফিরে স্থির দষ্টতৈ তার 'দকে তাকায় সে, তার বরফ-ঠাণ্ডা চোখে 
অনেক প্রশ্ন, তারা এলে তোমায় কি বলতে হবে জান তো? 
কেন, তুমি তো আগেই আমাকে 'াখয়ে দয়েছ, পেরী বলে, পুনরাবতি 
করে কি লাভ ? 
শোন, বেশী চালাক করতে যেও না॥ আমার কথামত চললে বে*চে থাকার 
আঁধকার পাবে তা না হলে-_ 
একথা আম অনেকবার শুনৌছ। এর পরেও আম যে ভোমার সঙ্গে 
চালাক করব, এ ধারণা 'ক করে হ'ল তোমার ? 
ব্রাউনের পাতলা ঠোঁটে সক্ষম হার রেখা আবার ফুটে উঠতে দেখা যায় । 
তুমি দেখাছ সাঁতিই খুব স্মার্ট। নোংরা ফেলার কাজ করা যাঁদ আজ 
তোমার মতন এমন সম্মানজনক অবস্থায় উঠে আসে, সাধারণতঃ তারা এমনি 
স্মা্হ হয়ে থাকে । বন্তু আমার চঙ্গে বৈশী চালাক করতে যেও না, আ।ম 
আবার তোমাকে সাবধান করে 'দিচ্ছ। 
ঠিক আছে, ভোমার কথামত ধরেই ঠানলাম যে, আম স্না5 পেরী বলে, তব 
একটা কথা তোমাকে বলে রাখ ভম, পুশ এলে.স্টেটসন ট্রাপ এবং বিটা 
তুম যেন আমার গ্যারাজে রেখে এস। তারা যাদ ওগুলো দেখে..'ব্রাউনের 
ঠোঁটে ধ.ত হাসি দেখে চুপ করতে হ'ল পেরীকে ॥ 
শোন হে চতুর প্রবর, খরা আম কখনোই পড়ব না । আর এই স্টেটেসন 
চুপি এবং বধাঁতিটাও আমার সাথে থাকবে। তবে পুলিশ আসার আগে 
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এগুলো আধ আমার ঘরে রেখে আসব । আনার জনা তোনাকে চিন্তা কাতে 
হবেনা, বরং তুমি তোমার জন্য চিন্তা কর। 

পেরা শ্রাগ করল। 

গাড়ীতে আমার পোষাক, টাইপ রাইটার এবং দরকারী কাগঞ্পন্ন আছে । 
সেগুলো আমার এখান দরকার, 'নিকে আনতে হবে। তা তন কআমার 
সঙ্গে যাবে? 

একটু সময় কি ভেবে ব্রাউন বলে, ঠিক আছে, তুমি তোমার কাজ করতে 
পার। তবে আবার বলছি, কোন চালাক নয়। দঃ'টো জানস আন খব 
ভালবাঁপ ! আমার বাবা খেতে ভালবাসেন, তাঁর জন্য রান্না করতে আমার 
ভাল লাগে । আর ভাল লাগে, হোলস্টার থেকে গরভলবারটা বার করে দোলাতে 
দোলাতে সে বলে, আর এই রিভলবার চালাতে আমার খুধ ভাল লাগে। যাও, 
তোমার দরকারী [জানসগনলো নিক্লে এস, কোন চালাক নয়, বুঝলে ? 


জল কাদার চলতে গিয়ে হাত তুলে রোজকে থামার জন্য হীঙ্গত করে 
হোলিস । একটা গাছতলায় এসে তারা দাঁড়ায় । 

ওয়েস্জন লজে কেউ যেন আছে বলে মনে হর, অন্ধকারে হোঁলসের ফন 
ফস্‌ কণ্ঠস্বর শোনা যায়, একজন লোক গ্যারেজ থেকে বৌরয়ে আনছে । 
গযারাজে গাড়ীও একটা রয়েছ দেখাছ। 

[ফাঁশিং লজ থেকে তাদের দূরত্ব তখন মাত্র পনেরগরজ হবে। পেরী ওয়েস্টনকে 
গিনতে পারল রোজ ॥ পেরী তখন তার গাড়ী থেকে মালপত্র নামাচ্ছিন। 
1নচু গলায় হোলিসকে সে বোঝায়, এ লোকটা হ'ল পেরা ওরেস্টন, এই 'ফাশং 
লজের মানলক। 

ওদিকে ব্রাউনের দৃষ্টি এড়ান না। তারা যতই গাছের আড়াল থেকে 
দেখুক না কেন, তাদের স্টেটসন টুপ ব্রাউনের ঠিক চোখে পড়ল। 

বসার ঘরে জুটকেস দু'টো নািয়ে রেখে হাঁপাতে হাঁপাতে পেরী বলে, আমি 
তোমার কথা রেখো, বল, এবার আমাকে ক করতে হবে ? 

শান্ত হয়ে বস, ব্লাউন নরম গলায় বলল, ওরা এখানে এসে গেছে । দু'জন 
প্ালশ আঁফসার॥। তুমি তো জান ক করতে হবে। একটু বেচাল হতে 
দেখলেই গুল করে তোমার মাথার খুলি ডীড়য়ে দেব। যাও, এবার 
টাইপরাইটারটা নিয়ে এস চটপট । 
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দচোখে বিস্ময় পেরীর। 

ওরা এখানে, তার মানে কি বলতে চাইছ তুমি ? 

যাও, এগিয়ে যাও, তা নাহলে এই ষে আমার হাতে রিভলবার দেখছ, 
ব্লাউন তার হাতের রিভলবারটা শুন্য দিয়ে বলে, আজ তৃমিই হবে আমার 
প্রথম শিকার । 

ব্লাউনের কণ্ঠম্বরে কি ছিল কে জানে, পের থর থর করে কাঁপতে থাকে 
ভয়ে ? ব্রাউন আবার তাকে আজ 'দিতেই গিশড়র দিকে ছুটে গেল সে। 

বেজন্মা, আম তোমার উপরে নজর রাখাঁছ। বেইমানি করলে তার শাস্তি 
মৃত্যু, মনে থাকে যেন। 
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॥ পাঁচ॥। 
ওয়েঞ্টন হাউসের সামনে টেড 'ক্লিচম্যান তার গাড়ীর ভিতরে বসে ঘামছিল, 
ভয়ে। সে এক ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা । আর একটু হলে শীলা তাকে খতমই করে 
ফেলোছল । ঠিক মত দেহটা ধনুকের মত না বাঁকালে তার দেহটা গুলির 
হয়ে ওয়েস্টন হাউসে ল:টিয়ে পড়ে থাকত। তবে এখনও সে পুরোপুরি ভাবনা 
মুক্ত নয় । সে আবার একথাও ভাবল, শীলা ওয়েস্টন ষাঁদ পাীলশে খবর দিয়ে 
থাকে ? আবার সে থামতে থাকে পুলিশের ভয়ে ॥ মনকে সে সান্ত্বনা দেয়, না 
শীলা বোকার মত অমন কাজ করতে যাবে না, তা করলে পুলিশী ঝামেলায় 
'আকেও পড়তে হবে বোকি। 
না, আর নয়, শীলার কেসটার ব্যাপারে তার সব উৎসাহ যেন একটু আগেই 
উধাও হয়ে গেছে । ডোঁরকে সে বলবে, এ ব্যাপারে তাকে রেহাই দেওয়ার 
জন্য । এই কুত্বীর সঙ্গে মোকাবিলা করার জন্য ফ্রেডই উপয্য্ত এবং সে-ই প্রথম 
তার সৌভাগ্যের জন্য শুভ কামনা করবে। 
রাঁববার আঁফস ছুটি । পুলিশকে সৃষোগ করে তে ওয়েস্টনের বাড়ীর 
সামনে গাড়ী নিয়ে অপেক্ষা করবে নাসে। অসুস্থ স্তর কথা মনে পড়ল তার । 
কবে যে তারা একসঙ্গে রোববার বেড়াতে বোৌরয়োছল, সে কথা আজ আর মনে 
নেই । এই সমই সে সহজলভ্যা মেয়েদের সঙ্গ পেয়েই তৃপ্ত থেকেছে। 
যাই হোক, এখন সে বাড়ী ?ফরে ধাবে। তার স্ত্রী তাতে খুব আশ্চর্য এবং 
খুশি হবে । আজ সন্ধ্যায় স্ত্রীকে সঙ্গে নিক্লে বাইরে কোথাও নৈশভোজ সেরে 
নেবে । উঃ কতদিন ভাল-মন্দ খায়নি মে। টাকার জন্য আজ্গ আর সে চিন্তা 
করবে না। 
শশলা এতক্ষণ জানলার লামনে দাঁড়য়ে হচ্ছ পর্দার আড়াল থেকে ফ্রিচ- 
ম]ানকে লক্ষ্য করাছল। সে চলে যেতেই হাঁফ ছেড়ে বাঁচলসে। বুৃকভরে 
নিঃ*বাস নিল। লোকটা চলে গেল। উঃ বাঁচা গেল। 
1ফরে এসে একটা চেয়ারে শীলা তার নরম শরীরটা এলয়ে 'দয়ে শন্যে দৃষ্টি 
দিয়ে মানট কুঁড়ি ভাবল, উঃ কি বচন আভিজ্ঞতাই না সপ্চয় করল আজ সে, এ 
ঘটনার পুনরাবণত্ত হতে দেবে না সে। এক সময় তার মনটা স্বামীর চিন্তায় 
ভরে উঠল কানায় কানায় ৷ 1হঃ ছিঃ সে তার স্বামীর সঙ্গে এতাঁদন ক থারাপ 
ব্যবহারই না করেছে ? 
পের ত্বামণ মিলনের একটা তীব্র আকাঙ্ক্ষা তার মনে প্রচণ্ড ঝড় তৃলল সেই 
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মূহততে। পেরা তাকে সুখ-্থাচ্ছদ্দ দিশ্লে গেছে অকৃপণের মত। অথচ প্রাতদানে 
পেরার 'দিকে একটু ভাল করে নজরও দিতে পারেনি ইদানগং । 

মনের অজান্তে বুঝি বা দু ফোঁটা অশ্রু গাঁড়য়ে পড়ল শীলার চোখের কোল 
বেয়ে। নিজের উপরেই তার ভীষণ ঘ:ণা হল। নিজেকে সে এখন কুত্তী ছাড়া 
আর কিছু ভাবতে পারে না যেন। পেরীর অসাক্ষাতে সময় সময় অন্য পর॥ষের 
কাছে নিজেকে স'পে দয়েছে শীলা তাকে আঘাত করার জন্য । এখন সেই 
জীবন তাকে শেষ করতেই হবে ॥। এখন আর অন্য কোন পুরুষকে কামনা নয় ॥ 
পের, হ্যা পেরীই যেন তার জীবনের একমান্র পুরুষ হয়ে থাকুক। পেরী 
তার জীবনের এক নাত শ্রম, বিছানার অপ্‌ব । দিনজের মনে বলে, শীলা সে 
তোমাকে সাত্যকারের ভালবাসে । অন্য পুরুষেরা কেবল ভোমার দেহ চায়, 
কিন্তু পের তোমার দেহ চায় না, সে তোমাকে হাদর দিরে ভালবাসে । আঃ 
কথাটা ভাবলেও কেমন রোমান জাগে, শীলা 'নঙ্গের মনে বলে, সামি তাকে 
চাই, তাকে আমার দরকার ॥ 

শীলা তার 'বাভন্ন প্রোমকের কথা মনে করতে গিলে জালয়ান লুকানের 
কথা তার মনে পড়লেই দুঃখ হত। সাঁত্য কি বোকা মেষেই না সে। পেরীর 
মত পুরুব থাকতেও অন্য পুরুষের সঙ্গে 

এসব তাকে বন্ধ করতেই হবে। ফ্রিস্মানের কথা মনে পড়ল তা?। তাকে 
সে জিজ্ঞেন করেছিল, তোমাকে আমার বিরদ্ধে গোয়েশ্দাগাঁর করতে কে 
বলেছেন ? 

আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন মিসেস ওয়েস্টন॥। আমি আমার নকেলের 
নাম কিছুতেই আপনাকে বলতে পারব না। তাহলে বশ্বাসভঙ্গের দায়ে 
পড়ব আম। 

সঙ্গে সঙ্গে শীলার মুখটা কাঠন হরে ওঠে । শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকারের সম্মান 
পাওয়ার পর থেকেই পেরী ষেন মিলাজ এস. হার্টের হাতে পৃতুল হয়ে গেছে, 
তার কথায় ওঠে বসে সে আজকাল । একবারই হার্টকে দেখোছল সে। এবং 
প্রথম দর্শনেই প্রেম নয় তার প্রাত ঘৃণাই জদ্মেছিল সোদন । শীলা জানে তার 
মত মেয়ের জন্য মিথে) সময় নেই হার্টের । হার্ট তার প্রীত একটু যেন 
নিগ্ঠুর। আর যে পুরুষ তাকে চাক্স না, তার প্রাত শীলার ঘৃণা বোধটা যেন 
বন্ড বেশী প্রকট। কেন জান না হারের ব্যবহার দেখে তার মনে হয়েছে, 
[সিনেমার এই লোকটি বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটাতেই পেরাীকে তার কাছ থেকে দূরে 
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“সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । অতএব এখন এটা ঠিক ষে, এ ব্যাক মেলার মিলার্জ এস. 
হাটের ভাড়া করা লোক ।॥ তাতে কোন সন্দেহ নেই এখন আর। 
পের বলে গেছে, সে নাক হাটের নতুন বই-এর 'চন্ত্নাট্য রচনা করার 
জন্য কিছ দন লস এঞ্জেলসে যাচ্ছে । অথচ মেভিস বলছিল তার স্বামী নাক 
পেরীকে জ্যাকসন ভিলের বিমান বন্দরে দেখেছো তাহলে ? কেনসে ফ্লোরিডায় 
যেতে গেল ? তবে ক সে সেই ফিশিং লজে গেল ? 'ফাঁশং লজ একেবারেই 
ভাল লাগে না তার। এর আগে পেরী তাকে অনেকবার অন্মরোধ করেছে 
তার সঙ্গে সেখানে বেড়াতে ষাওয়ার জন্য। ধকন্তু সে রাজী হয়নি। এখন 
সেখানেই তাকে ছুটে ষেতে হবে। শীলা ঠিক করেছে, সে তার স্বামীর কাছে 
সব স্বীকার করবে । ূ 
স্ুটকেসে পোষাক ভরতে গয়ে শীলা ভাবে, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই পেরণর সঙ্গে 
গলিত হতে যাচ্ছে। নতুন করে আবার সে জীবন শুরু করতে চায় । ফোনেই 
সে প্লেনের কিট বুক করে ফেলল । প্লেন ছাড়তে এখনও ঘণ্টা দুই বাকী । 
হাতে এখনও অনেক সময় জাছে। আবার সে জানলার সামনে গিয়ে দাঁড়াল, 
না কোন গাড়ী দাঁড়য়ে নেই আদর বাড়ীর সামনে । অতএব ধরে নেওষা যায় 
যে, কেউ আর তার উপরে নজর রাখছে না। শয়তানটা ভয়ে চোরের মত 
পালিয়েছে। তার মখে বিজায়নঈর হাস ফুটে উঠল। 
এরপর সে ট্যাঁঝসর জন্য ফোন করে 'ীনচে নেমে এসে লারর 'দকে এগিয়ে 
যেতে 'গিয়ে তার চোখে পড়ল মেঝের উপরে তার রিভলবারটা পড়ে আছে । 
তার ষ্পন্ট মনে আছে, অজ্ঞান হয়ে পড়ে যাওয়ার সময় তার হাত থেকে ছিটকে 
পড়ে যায় রিভলবারটা । সঙ্গে আবার চমকে উঠল সে। আর একটু হলে সে 
খুন করতে যাচ্ছল। হে ঈশ্বর, তুমি আমাকে এ কোন কঠিন পরাক্ষায় 
ফেলে দিতে চাইছিলে ? 
পেরী ! একমাত্র সে-ই তার সব সমস্যার সমাধান করে দিতে পারে. তাই 
তার কাছে সব খুলে অবশ্যই বলতে হবে ॥ রিভলবার হাতে তুলে নন শীলা 
তার হাত ব্যাগে চালান বরে দেয় ॥ সৈ জানে না, রিভলবারটা তার কি কাজে 
লাগবে। 
সত্তর মানট পরে তাকে বিমান বন্দরে অপেক্ষা করতে দেখা যায়। তার 
পান্তব্চ্ছুল জ্যাকসন ভিল। 
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পেরীর ঠিক পিছনে দাঁড়য়োছল শেরীফ রোজ এবং ডেপুটি শেরিফ 
হোলিস। | 

ওর সঙ্গে আমি কথা বলব, রোজ বলে, হোলিস তুম ততক্ষণ এখানে 
ভাপেক্ষা কর, বুঝলে ? ূ ৰ 

হ'যা, আঁম আপনার উপরে নজরে রাখাঁছ, হোলস বলে আপাঁন সাবধানে 
যাবেন, লোগানকে 'িষ্বাস নেই। 

রোজ এগিয়ে বায় গ্যারেজের দিকে । পেরী তখন তার গাড়স থেকে 
টাইপরাইটারটা বার করছিল। . 

হাই, মিঃ ওয়েস্টন ? 

চমকে উঠে পেরী সঙ্গে সঙ্গে টাইপরাইটারটা গাড়ীর মধ্যে রেখে দেয়। 
শসসন্নে শেরীফকে আশা করেনি সে এখানে । মুখে কীন্িম হাঁসি ফোটাবার 
চেষ্টা করল সে। 

হাই জেফ, এই বর্ধ-বাদলার নে আপাঁন এখানে কি করতে এলেন ? 

তারপর পরস্পর করমর্দন করে। 

সে প্রশ্ন তো আমারও মিঃ ওয়েস্টন ! প্রত্যুত্তরে রোজ বলে, আপনার তো 
এরই বিশ্রী আবহাওয়ায় এখানে আগা উঁচত হয নি। 

আপনান্প অনুমান ঠিক। পের কৈফিরং দেওয়ার সুরে বলে, একটা ছায়া- 
হুবির চিত্রনাট্য রচনা করার জন্য শহর থেকে পালিয়ে এসোঁছি এখানে । 

আপনি ?ক এইমান্ন এলেন ? 

না, গতকাল রান্রে। ভাগ্যবান আমি তাই বোধহর পথে সেই খুনীর 

মোকাঁবলা আমাকে করতে হয়ান। 

হ্যা, তা ঠিক। রোজ জিজ্ঞেস করে, আপনার লঙ্জে সব ঠিক আছে তো? 
. নিশ্রই। জোর করে হাসার চেস্টা করল পেরা, সহস্র ধন্যবাদ মেরীকে | 
সব কিছ; সুন্দরভাবে গঁজয়ে রেখোঁছলেন তানি। 

তারপর হোলিসের দিকে ফিরে রোজ তাকে ইঙ্গতৈে আসতে বলল। মিঃ 
ওয়েস্টন, ইনি আমার নতুন ডেপুটি, হ্যাঞ্হোলিস। 

আপনার সঙ্গে পারচিত হতে পেরে খুশী হলাম মিঃ হোলস, পেরী করমদন 
করে বলে, দেখাঁছ আপনারা রাইফেল সঙ্গে নিম্নে বৌরয়েছেন। তা আপনারা 
তো শকারে বেরতে পারেন না ? 

হ'্যা আমরা শিকারেই বোরয়োছ, মানুষ শিকার! হাসতে হাসতে 
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রোজ বলে। 

ভাই নাকি? তা লজের ভেতরে চলুন, পের তাদের আহবান জানায়, কফি 

' খেতে খেতে আলোচনা করা হাবে'খন। 

আপনার লজ শুধু শুধু কাদায় মাখামাঁথ হয়ে যাবে, রোজ বলে, তাই 
আর ভেতরে চুবতে চাই না। এই বলে সে তার কাদামাথা পায়ের জতো-জোড়া 
দেখাল। 

তা কি হয়েছে, পের বলে, জুতো না হয় খুলেই টকবেন। আপনাদের 
চেহারা দেখে মনে হচ্ছে, আপনারা খুব ক্লাম্ত। কফ খেলে একটু চাঙ্গা হয়ে 
উঠতে পারতেন । 

রোজ এবং হো'লিস পরস্পর মুখ চাওয়া-চায় করে। ক ভেবে তারা তার 
আমন্বরণ গ্রহণ করল। 

আমরা দু'জনে জোড়া কফিনের অংশখদার। রান্না ঘরে কফি তের করতে 
গিয়ে লোগানের কথাটা মনে পড়ে গেল পেরীর ॥ আশ্চর্য? কি এক অলৌকিক 
্গমতায় সে তার মনঢাকে শস্ত রাখতে পেরেছে এখনও পযনস্ত। এখনও পধ্ত 
এবটুও বেসামাল হয়ে পড়েনি সে । রোজের প্রশ্নগুলোর ঠিকঠিক উত্তর দিতে 
পেরেছে সে। কখনও ভয় পায়ান সে। মনে হন ঘটনাটা ষেন কোন রহস্য 
রোমাণ্প্‌ণ' ছায়াছাবর িন্রনাট্য, যা মিলাজ এস. হার্ট চার, যে কাঁহনখর "চন্র- 
নাট) করতে এখানে তার আসা । একটু সময়ের জন্য সে তার ভাবনার ইত 
টানল। সে বেশ বুঝতে পারে, আগুন নিয়ে খেলা করছে সে। বে কোন 
মূহতে ব্রাউন হিংন্ত মতি ধারণ করতে পারে তবে এও ঠিক যে,সে যাঁদ তার 
হাত্রে তুরুপের তাসটা ঠিক সময়ে ফেলতে পারে, তাহলে ব্রাউনকে নিজের 
কছ্জায় রাখতে পারবে নিশ্চয়ই । 

আত্মবিশ্বাস ফিরে পেতে চায় পেরী।॥ ব্রাউন যে এই লজে আত্মগোপন 
করে আছে, এই খবরটা তার কথার আভাষে প্রকাশ হয়ে পড়লে উভয় পক্ষের 

ব্দকের গুলি গর্জে গজে উঠবে সহসা । তখন ব্রাউনের জীবিত থাকার 

দঙ্ভাবনা আর থাকবে না॥ কিন্তু সেজানে, কি করে এসব কাহনীর চিন্রনাটা 
শুর করতে হয়। তাই খুব ঠাণ্ডা মাথায় তাকে কাজ সারতে হবে। এ কাছিনা, 
হাটের মনোমত চিন্রানাট্যের রুপ নিতে পারে। 
_ কাঁফর কাপ এগিন্নে দিতে গিয়ে পেরী জিজ্ঞেস করে, আপনারা কিনু এখনো: 
পর্যন্ত. বলেন না, এই ঝড় জলে আপনারা দু'জনে সাঁত্যিই কি শিকারে 
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বেরিয়েছেন ? ূ 
তারা দ*্জনে পেরণর মুখোমুখি বসোঁছিল। 
বেশ তাহলে আপনাকে খংলেই বাল মিঃ ওয়েস্টন । আমরা একক্সন খুনীর 
খোঁজ করছি, রোজ বলে, আমার ধারণা সে এখানকার কোন একটা ফিশিং লে 
লুঁকয়ে মাছে । তার খোঁজ খবর 'নিয়ে এখন মনে হচ্ছে আমার ধারণা ভূ । 
খুনী? তার মানে আপাঁন সেই ভরঙ্কর চেট লোগানের কথা বলছেন ? 
বেতারে তার চেহারার বর্ণনা আম শুনছি । 
হ্যা, সেই লোক ! রোজ একটু থেথে আবার বলতে থাকে, আপাঁন তো 
জুডলসকে চেনেন, কথলালেবুর বাগান আছে যার । সেই ভন্মৎকর খুনী--তার 
স্ত্রী'এবং কন্যাকে নহশংসভাবে খুন করেছে। 
হায় ঈ*বর ! ভন্নার্ত' কণ্ঠন্বর পেরীর, তারা খুন হয়েছে ? 
আমার ডে প2টি টম ম্যাপন দুভগ্যকুমে সেখানে ছিল তখন। তাকেও 
একইভাবে খুন করে লোগান । হোঁিসের দিকে ফিরে রোজ আবার বলে, ও 
তার স্থল 'ভাষন্ত হরেছে এখন । ূ 
একবার মনে হল, শেরীফকে সে বলে দেবে, ব্রাউন এখানেই 'আছে। পর- 
মুহূর্তেই লোগানের সতকবাণশর কথা মনে পড়ে গেল তার একটু বেচাল হলেই 
জোড়া কাফনের সাথী হব আনরা দঞ্জনে । না, সে মতযু হবে আত্মবাতী। তা 
সে করতে চার না। | | 
জেফ, এ তো দেখা সাংঘাতিক ব্যাপার, পেরী না জানার ভান করে বলে, 
তা আপাঁন ক মনে করেন, সে এখনো এই এলাকায় আছে ? 
হাঁ, সম্ভবত তাই । কিন্তু পুলিশের ধারণা অন্যরকম । তারা মনে করছে, 
লোগান হয়ত কোন গাড়ী থামিরে মিয়ামির দিকে এগিয়ে গেছে । 
পেরী মাথা নেড়ে সার দেয়। সঙ্গে সঙ্গে তার আবার এ কথাও মনে হয়, 
ব্রাউন ?নশ্চক্নই আড়ালে কোথাও দাঁ।ড়য়ে তাদের কথাবার্তা শুনছে» তার হাতে 
রিভলবার । 
মোটামুটি রোজ বুঝে গেছে, লোগ্ান এখানে নেই। জ্যাকালনের কথাই 
ঠিক, হয়ত লোগ্নান এখন মিক্নামির পথে। 
ফিরে আসতে গিয়ে থমকে দাঁড়াক্ন রোজ, আপান তো এখন কয়েক সপ্তাহ ব্যস্ত 
থাকবেন আপনার চিন্রনাটযের কাজে । তা মেরীকে কি প্রয়োজন হবে আপনার ? 
আপাততঃ নয়, পেরী বলে, প্রয়োদন হলে আমি ফোন করে তাঁকে জানাথ। 
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"কে আমার প্রতি ও শুভেচ্ছা জানাবেন। 

তারপর পেরীর সঙ্গে করমর্দন করে রোজ বলে, আপনার চিন্রনাট্যের কাজে 
আমার আন্তীরক শুভেচ্ছা রইল ॥ বিদায় মিস্টার ওয়েস্টন-- 

কাদামাখা পথ দিয়ে ফরে আসতে 'িরে হঠাৎ হোলিস থমকে দাঁড়ায়, এক 
গমানট দাঁড়ান শেরীফ ॥ 

রোজ থমকে দ?িড়য়ে, ঘুরে দাঁড়ায় কি ব্যাপার হ্যাঙ্ক ? 

আমার বিশ্বাস, মিঃ ওয়েস্টনের 'ফাঁশং লজেই লোগ্াান লুকিয়ে আছে । 
হয়ত মিঃ ওয়েস্টন তার বশ্দুকের ভয়ে মুখ খুলতে চাইছেন না। 

এ তুম ক বলছ, হো।লসের চোখে স্থির দ্ষ্ট রেখে রোজ জিজ্ঞেস করে, 
এ রকম অদ্ভুত ধারণা তোমার ি করেই বা হল? 

আপনি যখন ওয়েস্টনের সঙ্গে কথা বলাঁছলেন, তখন আম ঘরের চারিদিক. 
জক্ষ্য করে তাকাতে গিয়ে দেখাঁছ, টেলিফোনের তার কাটা কোন টেলিফোনের 
মা?লক নিশ্চয়ই ইচ্ছে করে তার টেলিফোন শুধু শুধু অনেকজো করে গাথবে 
না, রাখবে কি ? | 

রোজের মুখটা কাঠিন হয়ে ওঠে । সাত্য তো হোঁলস যা দেখেছে, সেটা 
তার আগেই লক্ষ্য করা উচিত ছিল। ঠিক জাছে, রোজ বলে, আমরা এখন 
[ফিরে যাব সেখানে । মম: ওয়েস্টনকে জিজ্ঞেস করব" 

না শেরীফ, আমি আপনার সম্মানে আঘাত করতে চাই না, তবু আন 
বলতে বাধ্য হচ্ছ, আগা'ন 'নশ্য়ই চ।ইবেন না ষে, মিঃ ওয়েস্টন খন হোক, 
চাইবেন কি ? 

তাহলে স্টেট পীলশকে খবরটা জানয়ে সতর্ক করে 1দইঃ কিছু ভাবতে 
না পেরে ক্লান্ত গলায় রোজ বলে, যখন আমাদের বরার িকছু নেই, তখন 
ি-ই বা আর করতে পার ? 

আমি ভাবার বলাছি শেরফ, আমার অপরাধ নেবেন না, হো।লস শান্তগলার 
বলে, স্টেট প?ীলশকে এখন কোন কথা জানাবেন না, যতক্ষণ লোগান সেখানে 
আছে, পীলশের সাধ্য নেই যে, মিঃ ওযেস্টনকে বাঁচার়। অতএব আম থাল 
[ক এ সমস)ার মোকািলা আমাদেরই করতে হবে খুব ঠাণ্ডা মাথায়। আমার 
মতে লোগানকে ধুঝতে দেব না যে আমরা জেনেছ সে সেখানে আছে । এই- 
ভাবে আমরা তাকে নিভণাবনায় থাকতে দিতে চাই কিছু সময় । আর সেই সময়ে 
আমরা আমাদের 'নাদস্ট পারবনা মত এগয়ে যেতে পারব। 
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তা কিতোমার সেই পরিকঙ্পনা 

শেরখফ, আপনি যদি অনমাঁত দেন তো বাল, হোলিস বলে, কাল সকালে 
শামি আবার এখানে ফিরে আসতে চাই ছদ্মবেশে । ভিয়েতনাম ষৃদ্ধে এইভাবে 
শনুপক্ষের শাবরে 1গয়ে তাদের খতম করার দ্রোনং আমার নেওয়া আছে । আম 
আবার বলছি শেরখফ, লোগান যাঁদ বুঝতে পারে যে, তার উপরে কোন চাপ, 
সংষ্টি করা হচ্ছে না, তাহলে সে তখন 'নার্ধবাদদে আরাম করবে । আর সেই 
সুযোগে আমরা তার নাগাল পেতে পার অনায়াসে । এখন কথা হচ্ছে সেই 
সময্লটার জন্যে আমাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হবে এবং লজাগ দৃণ্টি রাখতে 
হবে খুনীর উপরে । ভিয়েতনাম ধৃদ্ধে আমরা ঠিক এই পমদ্থাই অবলদ্বন 
করোছলাম । 

হোঁলিস মন্দ প্রস্তাব দেয়নি । ছোকরার লাহস এবং বৃদ্ধি আছে স্বীকার 
করতেই হবে ॥ তবে র্চেজের মন থেকে ছন্দ্ব কাটে না। টম ম্যাসনও এমান 
দ-ঃসাহস দেখাতে গিয়ে বেঘোরে প্রাণ দিয়েছে । 

ঠিক আছে বংস, রোজ বলেঃ তোমার কথামতই আমরা এগোব, তবে তার 
আগে একবার জেনারকে খবর 'দিয়ে রাখতে চাই । 

হো'লিস মাথা নেড়ে অসম্মাতি জানায় । 

আমি আবার মাফ চেয়ে নিচ্ছি শেরীফ, ও ভুলটা করবেন না। ব্যাপারটা 
আমরা কাউকেই জানতে দিতে চাই না এখন ॥ জেনারকে বললে, সঙ্গে সঙ্গে তান 
সক্রিয় হয়ে উঠবেন । তার ফল হবে উল্টো । লোগান বাঁদ জানতে পারে, তাকে 
ধরার চেন্টা হচ্ছে, তখন মিস্টার ওয়েস্টনকে বাঁচানো সম্ভব না। হয়ত আমরাও 
খতম হয়ে যেতে পার । 

বেশ তোমার কথামতই আম এখন মুখে কুলুপ এ"টে রাখাছ, কেমন ? 
হাসতে হাসতে রোজ বলে । তারপর তারা দুজনে কাদা প্যাচপেচে রাস্তা দিয়ে 
হে'টে চলে নিঃশব্দে ॥ 1ভয়েতনামের সেই দূগ্গম বিপদসংকূল পথের কথা মনে 
পড়ে যায় হোলিসের পথ চলতে গিয়ে । 


জনুডলস এবং তার স্ত্রী কন্যা মৃত। কথাটা ভাবতে 'শগয়ে পেরীর বৃকটা 
হাহাকার করে ওঠে। জুড় ছিল তার প্রয় বম্ধু। কতাঁন এক সঙ্গে এক 
টেবিলে মদের সাথী হয়েছিল মেতার। তার মুখটা মাজও যেন তার চোখের 
সামনে ভেসে উঠছে। সঙ্গে সঙ্গে তার সবরাগ গিয়ে পড়ল ব্রাউনের উপরে, 
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শয়তান ! ছুটে গিয়ে শেরীফ রোজকে সব খুলে বলবে কনা ভাবাছল পেরী। 
.ব্লাউনকে ঘিরে তার রাতের দংস্বপ্ন ভেঙ্গে দিতে চায় সে। 
ঠিক সেই সময়ে ধূমকেতুর মত তার সামনে এসে হাজির হল ব্রাউন। 
চমৎকার অভিনয় করলে পের+, হাততাল দিয়ে ওঠে ব্রাউন, তোমার এই সুদ্দর 
আভনয়ের জন্য আজ আমি তোমাকে 'নরামিষ রান্না করে খাওয়াব, চিকেনের 
থেকেও অনেক ভাল দ্বাদ-_ 
পেরা হতাশ হয়ে বসে পড়ে বলে, আমি কিছুই চাই ণা। হাতের রিভলবারটা 
নাচাতে নাচাতে ব্রাউন বলে, হশ্যা, তুমি নিশ্চয়ই চাও বৈকি । একটা বড় গোছের 
স্কচ তোমার এখন দরকার । ওয়াইন ক্যাবিনেট থেকে স্কচের বোতল বার করে 
এনে তার সামনে মেলে ধরে ব্রাউন ॥ ৃ 
এক চুমুকে প্রায় দু'পেগ জকচ গলাধঃকরণ করে পেরা িশচয়ে ওঠে, 
শয়তান, তুমি আমার একজন ভাল বম্ধকে খুন করেছ ? 
ব্রাউন শ্রাগ করল । 
সেষে তোমার বন্ধ্‌ ছিল আম জানতাম না ॥। আর জানলেও কোন তফাং 
হতনা । তোমার বদমেজাজী সেই ব্্ধূটা আমার মেজাজ বিগড়ে দিয়েছিল 
বলেই তো আমাকে অমন নিষ্ঠুর হতে হয়েছিল । কি ঘটেছিল জান? ব্রাউন 
বলতে থাকে, আমার গাড়ীর দূর্ঘটনার দু'জন পলিশ আফসার নিহত হয়। 
আমি তখন গাড়ী ফেলে রেখে পালিয়ে আস, দশ মাইল পথ ছুটতে হয় 
আমাকে । পেটে একটা দানাপাঁনও পড়োন তখন। আমার তখন ভীষণ খিদে 
পেয়োছিল। তোমার এ বন্ধুর দরজায় নক করতে দরজা খুলে দেয় সে। হুড়- 
সুড় করে ভিতরে ঢুকে দেখি টোবলের উপরে থরে থরে ভাল ভাল খাবার সাজান 
রয়েছে । তারা তখন নৈশভোজের আয়োজন করছিল বোধ হয় । আমি তাদের 
কাছে খাবার চাইল/ম। তা তোমার এ বন্ধুটি কি বলল জান ? রাস্তায় 'ভিক্ষে 
করে খেতে পারো না॥। আমার তখন প্রচণ্ড রাগ হল। আর তুম তো দেখছ, 
আমার কেউ চাপ স-স্টি করলে, কেউ আমাকে রাগিয়ে দিলে আমি তখন আর 
মানুষ থাঁক না। 'হংঘ্র জানোয়ারের শান্ত চেপে বসে আমার দেহে তখন। 
সেই অবস্থায় তোমার বদ্ধ আমার মুখের উপরে দরজা বন্ধ করে দেয়। আম 
তখাঁন তার খাবার বাঁড়র একটা শেড থেকে কুঠার কুঁড়য়ে নিয়ে ফিরে এসে 
দরজায় ধাক্কা মাঁর প্রচণ্ড আক্রোশে। দরজা ভেঙ্গে পড়ে একটু পরেই । তারপর 
ছুটে গিয়ে প্রথমে তোমার বন্ধ তারপর তার স্ত্রীকে সেই কুঠারের আঘাতে 
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হত্যা করি। তৌমার বন্ধুর মেয়ে তখন তাদের মৃত্যু যন্ত্রণার আওয়াজ শুনে 
দোতলা থেকে ছুটে নেমে আপাছল, সেখানেই আমি তাকে একইভাবে খুন 
কার, পরে একজন পুলিশ আঁফপার তদন্ত করতে এলে তাকেও ঠিক একইভাবে 
আম খুন করি । সব শেষে পেট ভরে তাদের খাবারগুলো খাই। আর 'ি 
ভাল স্বাদ সেই সব খাবারগুলোর ! অমন সুস্বাদ খাবার বোধ হয় অনেক দন 
খাইনি আমি । এই হল আমার অতগ্‌লো গানুষ খনের হাতহাস। বল, 
তুমিই বল দোষ কি শুধু আমারই ? 

হঠাৎ কথা বলতে িরে ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে তার মুখ, ঠিক খুনীর মতন । 

পেরণ দেখে প্রাউনের দৃষ্টি তখন ঢোল'ফানের কাটা তারের উপরে। 

গজ্ভাম্যান, ব্র।উন ঝড় বড় করে বলে, তারটা লাঁগয়ে রাখা উীচত 'ছল। 
তা এঁ টিকটাঁকর বাচ্চা দ:'টো দেখেনি তো ? 

আড়াল থেকে দেখে ননে হ'ল বুড়ো লোকঠা তেমন বিপজ্জনক নয়, কিন্তু এ 
ছোকরাটাকে কঠোর দেখাচ্ছিল । ঠিক আছে, আম দেখাছ এই বলে ম্যাসনের 
বর্ধাতি গায়ে চাপিয়ে ফাশং লজ থেকে বৌরয়ে যাওয়ার আগে বলে গেল, কোন 
রকম চালাক করার চেঘ্টা করবে না বাস্টার্ড। তার ক পাঁরশাত হতে পারে, 
সে কথা আশা কাঁর নতুন করে তোমাকে শোনাতে হবে না, “কমন £ 

অতঃপর স্কচের গ্লাসে আর এক চুমুক দিতে একা একা পেরী ভাবে, এখন 
সে আর কোন 1কছুতেই ভয় পায় না। সে এখন মৃত্যুর শেষ সোপানে এসে 
দাঁড়িয়েছে, সেখান থেকে ?ফরে যাওরাৰ আর কোন সম্ভাবনাই যখন নেই, 
মিথ্যে মৃতুকে ভয় করে ক লাভ! আচ্ছারোজ আর হো।লস ?ক আবার 
ফিরে আসবে ? পেরী ভাবে, তারা ক টেলিফোনের কাটা তারঢা দেখতে 
পেয়েছে 2 ব্রাউন তাকে রেহাই দেবে না। গে তাকে শাঁসয়েছে, একসঙ্গে 
দুজনে জোড়া কাফনের সাথী হবে । এই মহুতে তার বাঁচতে খুব ইচ্ছে হ'গি। 
আজই প্রথম তার মনে হ'ল» তার নিজের জীবন কত না মূল্যবান, কত 'কিন। 
দেবার আছে এখনে তার এই পাহাথবীকে । মাতটা দশ, বাহিরে অন্ধকার ধানে 
আসছে । পেরী ভাবে, যে কোন মুহ্‌তে তার জীবনেও অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসতে 
পারে! 

প্রায় আধঘণ্টা পরে ব্রাউন ?ফরে এসে দরজা বন্ধ করতেই পেরাীর চিন্তায় বাধা 
পড়ল, চোখ মেলে তাকাল সে তার 1দকে। 

ওরা চলে গেছে, ব্রাউন মুখ থোলে, স্টুপিড ! ঢৌঁলফোনের রাটা তারের 
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দকে নজর দেওয়ার মত আদৌ বুদ্ধ-সুদ্দি ওদের. নেই। আম ওদের গাড়ী 
পযস্ত অনুসরণ করোছিলাম । ওরা আর. ফিরে আসবে বলে মনে হয় না। 
এখন 'নাশত্তে তোমার নৈণ ভোজের আয়োজন করতে চললাম আম । 
নৈশভোজের পর ব্রাউন বলে, আজ রাতে আম তোমার ঘরে ভালা লাগিয়ে 
দেব। আমার ঘুম পাতলা । কোন ঝামেলা হলে আম একাই তার মোকাবিলা 
করতে পারব, বুঝলে ? 
নশ্চয়ই ! পেরা মাথা নেড়ে সায় দেয় ! 


জ্যাকসনাভলের বিমান বন্দরে পেশছে শীলা দেখল, বষ্ট থামার কোন 
লক্ষণ নেই । অথচ এই বাষ্ট মাথায় করে পেরীর ফাশং লজে যাওয়াও সম্ভব 
নয়। পেরীর ফিশিং লজ সম্বন্ধে তার কোন ধারণাই নেই। সে কেবল জানে 
সেটা রকাঁভলের কোথায় যেন। পেরীর মুখ থেকে শুনেছে, নদীর ধারে সেই 
1ফাঁশিং লজ । ওর খুব ইচ্ছে ছিল শীলা তাকে সঙ্গ দেয় সেখানে বিল্তু সে কোন 
আগ্রহ দেখায় নি। আর এখন সে সেখানে যাওয়ার জন্য উদগ্রীব । 

শীলা শুনেছে পেরার কাছে তার ?ফশিং লজে নাক ভাড়া গাড়ীতেও যাওয়া 
যায় । এখানকার হার্জ ভাড়া গাড়ীর গ্যারেজে খবর 'ানলে কেমন হয়? তারা 
হয়ত জ।র়গাটা চেনে । 

হার্জরেন্টাল আঁফসে ক্র্যাঞঙ্চলনের সঙ্গে দেখা হওয়ামাত শীলার সারা 
শরীরের ভিতর দিয়ে হাইভোল্টেজের 1বদযযৎত্রঙ্গ খেলে গেল যেন । পুরযো।চত 
চেহারা । সুপুরুষ । গভদর চোখের দ'ণ্ট। রিসেপসানস্ট্ের সঙ্গে কথা 
বলাছল সে। হাজ" মেয়েটি খবর দল, পের তাদের কাছ থেকে গাড়ী ভাড়া 
করেছে বট, তবে তার বফাশং লঞ্জ সম্বন্ধে তার কোন ধারণা নেই। সেই সমরে 
কর্যাঙ্কীলন পাশ থেকে দাঁড়য়ে তাদের কথাবাতণ শুনাছল। নজের থেকেই 
শলার সামনে এলে সে বলে, সাফ করবেন ম্যাডাম, আপনার কথা শুনে মনে 


হল আপন আপনার স্বামী মিঃ ওরেস্টনের ফিশিং লজে যেতে চান। আম 
আপনার স্বামীর প্রঃতবেশশ) আমারো একটা ঠফাঁশং লঙ্গ আছে সেখানে, ওশর 


ফিশিং লজ থেকে মাইল খানেক দূরে । অতঃপর ক্র্যাঙ্ক লন তার পারচয় 1দয়ে 
বলে, জাননা আম আপনার ক কতখা।ন উপকারে আসতে পারব-- 

1 আশ্চর্য মিঃ ফ্র/াঙ্কলন, দেখুন কেমন অদ্ভূত ভাবে আমাদের যোগাযোগ 
হয়ে গেল। আমার মনে পড়ছে জামার স্বামীর মুখে আপনার নাম বোধহয় 


৯৯১৩ 
ড্রামা ৩ 


আমি শনেছি। কেমন, অনায়াসে মিথ্যে কথা বলে গেল শীলা । 

রকভিলের 'দিকেই আম যাচ্ছি, পথ দৌঁখয়ে আপনাকে নিয়ে যেতে পার, 
তবে আজ রাতে নয়, কাল সকালে । শনেছি ওথানকার আবহাওয়া ভাল নয়, 
তাই কেন ঝাঁক নিতে চাইনা । 

তার মানে আজ রাতটা কোন হোটেলে কাটাতে হবে। এ এক রকম ভালই 
হল, লঙ্গে ফ্রযাঙ্কালন থাকলে 'বিছানান্ন সুখ নিদ্রায় রাতটা কাটিয়ে 1দতে পারবে। 
বাঁকটা টানটান করে ডেস্কের সামনে থেকে সরে এসে ক্র্যাঙ্কীলনের গা ঘেষে 
দাঁড়াল শীলা, হার্জ মেয়েটির কান বাঁচানোর জন্যে। ফ্র্যাঙ্কলিনও চায় হার্জ 
মেয্লেটি তাদের কথাবাতণ না শুন্‌ক। 

আম আমার স্বামীকে চমকে দেওয়ার জন্য সেখানে যাচ্ছি। শীলা বলে, 
আমার যাওয়ার কথা সে জানে না । আপনার কোন ভাল হোটেল জানা আছে £ 

ফ্যাঙ্কীলনের চোখে ভ্রু দুলে উঠল। শালার আয়ত চোখের অসহায় দৃষ্টি। 
মূখে হাঁস ফুটিরে সে বলে, অবশ্যই আছে এখানে প্রান প্রাতি সপ্তাহেই আমাকে 
আসতে হয়ঃ সেই স্বাদে আমি আপনার জন্য হোটেল নয় একট। মোটেলের 
ব্যবস্থা করে দিতে পারি, চলবে ? 

আবার সেই অসহায় দঘ্টির ছায়া পড়ল শীলায় চোখের আরা । 

আপাঁন ধা ভাল মনে করেন করুন, রাতটা যেন ভাল কাটে। শীলা 
ইঙ্গিতে কি বোঝাতে চাইল ফাঙ্কাীলনের না বোঝার বয়স নয়। কিন্তু আশ্চর্য 
ভাবে সে তার আগ্রহটা চেপে গেল। 

এক সময় ফ্যাঙ্কালন ট্যাক্স ডাকতে চলে গেলে পর শীলা সেই হার্জ 
মেয়োটর কাছে এসে জানতে চাইল, লোকটা কে 2 কি তার পেশা 2: 

মেয়োটর ঠোঁটে ধূর্ত হাঁস, শীলার মনের খবর সে পেয়ে গেছে ততক্ষণে, 
সে জেনে গেছে আজ রাতটা শখলা ? তার সঙ্গে ্ষীর্ত করে কাটাতে চায়, তাই 
তার সম্বন্ধে খোঁজ খবর নিতে চাইছে । 

[নউইয়কে'র আইন বশেষন্ত্, ক্র্যাঙ্কীলন গ্যাপ্ড বার্ণস্টেন কোম্পানির 
1পাঁনয়র পার্টনার 1মঃ ক্র্যাকলিন, মিসেম ওয়েস্টন। আপাঁন ও"কে একজন 
শবশেষ সম্মানত ব্যান্ত বলে ধরে নিতে পারেন। 

সেই মুহূর্তে দুটি মেয়ের হীতপূর্ণ হাসি বানময় হয়ে গেল। ধন্যবাদ, 
বলে শীলা তার বসার আসনে ফিরে এল অতঃপর। ট্যাঁক্সতে আসতে গিয়ে 
ফ্ঙ্কীলন বলে, আমরা যখন উভগে উভন্নের প্রাতবেশী, আপান আমাকে জেনি 


৯৯৪ 


'ধল্লে ডাকতে পারেন। 

নচ্চয়ই, আর আপাঁনও আমাকে শীলা বলে ডাকতে পারেন। 

শীলা ! নামটা ভারী সুন্দর তো ! ফ্যাঙ্কালন আর হাতে আলতো করে 
চাপ দেয় । 

মোটেলে শীলাকে পেশছে দিয়ে ক্র্যাঙ্কীলন বলে, একটু পরে আমি আপনাকে 
(নেশভোজের জন্য নিয়ে যেতে আসাছ, আপনি ততক্ষণ হাত মুখ ধুয়ে আরাম 
করুন, কেমন ? 

সংদ্দর করে হেসে তার চোথে চোখ রাখল শীলা । শীলার আনত চোখে 
কামনা থিকথক করতে থাকে । ক্র্যাৎকাঁলন বেশী সময় তার দিকে চোখে চোখ 
রাখতে পারল না। বিদায় জানিয়ে চলে গেল। 


নৈশভোজের টেবিলে কথায় কথায় শীলা জানতে চাইল, জোন, ।আপনার 
পেশা কি, তা তো জানা হল না? 

পেশা আমার আইন ব্যবসা, কেমন মনে হয় ? 

অপ্‌ব! আইন ছাড়া এক পা-ও আমরা নড়তে পারি না। 
.. হা, তা যা বলেছেন, ফ্যাঞ্কলিন বলে, এই দেখুন নারকভিলেয় যাচ্ছি, 
আপনার স্বামীর সঙ্গে আইনের ব্যাপারেই পরামশ" করতে । 

সঙ্গে সঙ্গে শীলার মুখটা কাঁঠন হয়ে ওঠে, পেরশীর সঙ্গে? কেন আপান 
শোনেন নি মিলাজ এস হার্ট এবং আপনার স্বামী দুজনে মিলে একটা বিরাট 
ছবি প্রযোজনা করতে যাচ্ছেন? আইন সংক্রান্ত দিকটা দেখার ভার আমার 
উপরে। 

[িলাজ এস. হার্ট? 

হ্যাঁ, তাঁর সঙ্গে। আমার একজন দামী মকেল। ও"্র নাম শুনে মনে 
হচ্ছে, আপাঁন খুব 'বাস্মত ? 

জান না, তাঁচ্ছল্যের মত করে শীলা বলে। এই ম.হুতে তার মনে হচ্ছে 
আইন ব্যবসার পেশাটা ভাল নয়, অত্যন্ত জটিল এবং জঘন্য । 

সেই বাল্টার্ড হার্ট লোকটা তার স্বামীকে তার কাছ থেকে দূরে সাঁরয়ে দিতে 
ণাইছে। এখন সে 'নশ্চিত এ লোকটাই তার পিছনে ব্লযাকমেলার লোঁলয়ে 
দিয়োছল । ক্র্যাৎকঁলিন সম্বন্ধে এখন আর কোন দূর্বলতা নেই তার। আঙ্ 
রাতে তার শষ্যা-পী্গনী হওয়ার তাঁগদটা তার মন থেকে উবে গেছে এখন। 


১৯৫ 


জার তাছাড়া সে আগ্রহ দেখালেও মনে হয় না ক্রযাঞ্কালন তার আহ্বানে লাড়া 
দেবে। মনে আছে, এয়ার পোর্টে একবার সে ইচ্ছে করে তার গ্কার্টটা হাটুর 
অনেক উপরে তুলে ধরেছিল হ্র্যাৎ্কালনের দ-ষ্টি আকর্ষণ করার জন্য, কিন্ত: 
সঙ্গে সঙ্গে সে তার দণছ্ট সাঁরয়ে 'নিয়োছিল। মনে হয় সেই ব্যাকমেলারের মত এই 
লোকটাও হার্টের এজেন্ট । | 

শীলার চোখে চোখ রেখে ক্র্যাকালন বলে, আপানি বলেছেন, স্বামীকে না 
জাণনয়ে তাঁর কাছে যাচ্ছেন, কাজটা বোধহয় ভাল করলেন না। 

কেন, আপনার ?ক মনে হয়, ছঠাং সেখানে আমার উপাঁস্ছিতিতে 'বরন্ত বোধ 
করবেন আমার ত্বামণী ? না, কখনই তা হতে পারে না। শগলা জোর দিয়ে বলে, 
আমার হ্বামধকে আম বেশ ভালভাবেই জানি, পের সে ধরনের লোকই না। 
তাছাড়া আমরা পরস্পর পরস্পরকে গভীরভাবে ভালবাস। 

আমার প্রশ্নটা তা নয় শগলা, ক্র]াৎ্কালন তাকে বোঝাবার চেষ্টা করে বলে, 
মঃ হার্ট চান, আপনার স্বামীর এবারের চি্রনাট্যটা যেন অনবদ্য হয়, দর্শকদের 
মধ্যে, দারুণ উত্তেজনার ঝড় তুলতে পারে। সেসব দুরূহ ব্যাপার ॥। তাই সেই 
রকম উৎকণ্ট ধরনের চিন্তরনাট্য করতে হলে একটা 'নারাঁবাঁল পাঁরবেশের 
প্রয়োজন ॥ তাই তো আপনার স্বামী তাঁর 'ফাশং লজটা তাঁর আদর্শ 
জায়গা বলে 'নবচিত করেছেন। তা আপাঁন ক চান না, আপনার স্বামণীর 
যশ-প্রাতপাত্ত এবং অর্থের সমাগম হোক, আমার মতে আর্পান সেখানে গিয়ে 
আপনার হ্বামণর উপকারের থেকে অপকারই বেশ করবেন। 

থামুন 'মঃ ক্রাৎকলিন, শীলা মৃদু চিৎকার করে ওঠে, আমি চাই না আমার 
এবং আমার স্বামীর ব্যাপারে বাইরের তৃতীয় কোন ব্যন্তি অহেতুক নাক গলাক। 

নাক আম গলাতে চাই না, ফ্রযাৎকাঁলনের ম:খের হাসিটা হঠাৎ গমালয়ে যাক, 
আদম আপনাকে সতক“ করে দিতে চাই? শীলা, আপাঁন দি আপনার স্বামীকে 
হারাতে চান ? 

সেটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার, শীলার মুখে শবরান্তভাব ফুটে উঠতে দেখা 
ধায়, তবে আপনাকে অহেতুক কৌতূহল দমন করার জন্য বলাঁছ, কান খুলে 
শুনুন জোন আমি তাকে কখনও হারাব না। সে আমাকে গভীরভাবে 
ভালবাসে । বরাট তার সম্পাত্ত, প্রচুর “অর্থ, তার যা কিছু অথ প্রাতপাত 
সবই আমার জন্য । 

এ সব তো আপনার অনুমান মানত শীলা, ভাগ্যগুণে আপনি একজন গ্রুণী 
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বিত্তবান পুরুষকে স্বামী হিসেবে পেয়েছেন, ক্যাত্কীলন বলে, কিন্তু আপনার 
বদ স্বভাবের জন্য সে অধিকার আপাঁন আর ধরে রাখতে পারবেন না। জানেন 
শশলা, আপনার লঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটানোর জন্য আপনার বিরদ্ধে অনেক 
প্রমাণ আপনার স্বামীর হাতে আছে। 
তাই নাক? .ভারী মজার খবর তো! শীলার মুখটা হঠাৎ কাঁঠন হয়ে 
ওঠে। ভিতরে ভিতরে জঙ্লতে থাকে সে। সেই সঙ্গে তার ভয়ও যে হয় না 
তা নয়। একটু আগে লব উৎসাহ, জবামীর প্রাতি দাবী, ভালবাসা, সব যেন 
কেমন মিথ্যে, ফীক বলে মনে হল। তার পায়ের তলাকার মাটি যেন সরে 
যাচ্ছে একটু একটু করে। 
হ্যা, ঠিক তাই শীলা? ফ্র্যা্কীলন বলে? তাই আমি বাঁল ক, কাল আশি 
আপনাকে এয়ারপোর্টে পেশছে দিয়ে আসব । বাঁড় ফিরে বান। 
ধন্যবাদ আপনার পরামর্শের জন্য, শীলা কাঁফর কাপে শেষ চুমুক দিয়ে 
উঠে দাঁড়ায়, আমার এখন ভীষণ ঘুম পাচ্ছে। "বানান চললাম । কাল সকালে 
আপাঁন আমাকে পেরীয় ফিশিং লজে পেশছে 'দিচ্ছেন। ঘযাঁদ আপান না নিয়ে 
যেতে চান, তাহলে আমি আমার পথ খখজে নেব। 
এ আপান স্বার্থপরের মত কথা বলেছেন, ফ্্াঙ্কালন তাকে আবার স্মরণ 
কাঁরয়ে দেয়, আপান একবারও আপনার স্বামণীর কথা চস্তা করে দেখলেন না। 
আমার বাবাও আমাকে ঠিক এই কথা বলতেন, আম তাঁর? কথায় কান দিই 
শন, আজ আপনার কথাও শুনতে রাজী নই। পেরীর কাছে আম যাবই। 
তার কাছে না গিয়ে বাড়ী আম ফিরতে চাই না। 
পের তার কাজ খারাপ করতে চায় না, সে কথা ক আপাঁন জানেন ? 
ক্যা্কালিন তাকে শেষ বারের মত বাধা 'দিয়ে বলে, আপনার স্বামীর কাজে 
কোন ব্যাঘাত ঘটুক তা কখনই বরদাস্ত করবেন না মিঃ হার্ট । 
মঃ হার্টকে আপাঁন ভয় করতে পারেন, শীলা সাফ জবাব দেয়, কিন্ত; আমি 
তাকে বিদ্দুমান্ত তোয়াক্কা কারান কখনও, আজও করব না। শুভ রা! 
রস্তোরণ থেকে বোৌরয়ে যায় যায় শীলা অতঃপর । 


পরাঁদন বেলা দশটায় ঘ্‌ম ভাঙ্গল ডেপুটি শেরীফ হ্যাঙ্ক হোলসের | শেরীফ 
রোজের বাড়াত শর্ননকক্ষে রাত কাটাতে হয়োছিল তাকে । এখান থেকেই সে 
ঘাবে পেরীর ফিশিং লজে। 

মেরী তাকে প্রাতঃসন্ভাবণ জা'নয়ে ব্রেকফাল্টের টোবলে আহবান করল। 
তাকে খুব যত্ব করে খাওয়াল॥। অনেকাঁদন পরে মেরীর হাতের ভাল রাল্লা খেয়ে 
তাপ্তি বোধ করল হোঁলিস। 

মেরী তাকে অনেক অন:রোধ করল, পেরীর 'ফাঁশং লজে না যাওয়ার জন্য । 
সে তাকে এ কথাও বলল, রোজ নাক টমের মত অসময়ে তাকে হারাতে চায় না। 
1িম্তু হোলস তার 'িম্ধান্ত থেকে এক চুলও নড়তে চায় না। এ কাজে তার 
তাঁভিজ্ঞতা অনেক। ভিয়েতনমের যুদ্ধে লোগানের থেকে অনেক বেশী 'নিষ্চুর 
ও ভয়্গকর শত্রুপক্ষের সঙ্গে তাকে মোকাবিলা করতে হয়েছে । লোগান তো 
তাদের কাছে শিশু মাত্র । সে শুধু রোজের কাছ থেকে অন:মাত চেয়েছিল, 
লোগানকে দেখামান্র গুলি করতে চায় সে। 

কল হোলিস, সে তো বে-আইনী ছবে, রোজ আপাতত জানয়োছিল 
প্রথমে ॥ 

তাই বা কেন হবেঃ হোলিস তার যান্তর সমর্থনে বলে, সে যে আমার 
উদ্দেশ্যে প্রথমে গল ছোঁড়োন তারই বাঁক প্রমাণ থাকবে । অতএব ভাত্মরক্ষা 
করার জন্য আম যে গল চালাতে বাধ্য হয়েছিলাম, সে কথা বললে কারোর 
সন্দেহ জাগতে পারে না। 
_. মন্দ কথা বলোন হো?লস, শেষ পর্যন্ত রোজ তাকে সমর্থন করে বলোছল, 
ঠিক আছে বস, তুমি তোমায় ইচ্ছেমত কাজ করতে পার অবস্থা বিশেষে । 
তোমার যে কোন কাজে আমার সমর্থন রইল । 

হোলিসকে সমর্ধন করার একটাই কারণ, রোজ তার পপ্রয় বঙ্ধু জড লস 
এবং তার সুযোগ্য সহকারী ম্যাসনকে হারিয়ে মনে মনে দায়ুণ কষ্ধ হয়ে 
উঠেছিল। তাই লোগানকে খতম করতে এখন আর তার 'বদ্দুমাত্ত দ্িধা নেই। 


১৯৬ 


_ হোলিসকে বিদায় জানাতে এসে রোজ তার সাথী হওয়ার বাসনা প্রকাশ 
করতেই সে বলে, না স্যার, আপনার বয়স হয়েছে, এই বসে আমার মত অত 
ধকল সইতে পারবে না। আপাঁন বরং বাঁড়তে থাকুন, ঘণ্টায় ঘণ্টায় সেখানকার 
পারস্থিতি সম্বন্ধে বেতারে খবর পাঠাব আপনার কাছে। তাছাড়া আমাকে 
কখন কোথাম্ন থাকতে হুয় কে জানে? হয়ত আমাকে সারা দিন, পারারাত 
ফিশিং লজের সামনে কোন গাছের উপরে বসে থেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
অপেক্ষা করে নজর রাখতে হবে সেখানে লোগান একান্তই আছে কিনা! ভূল 
আমারও হতে পারে । বলে হাসল হোলস। 

মেরী চোখ ছলছল করে অনুরোধ করল, যাচ্ছো যাও, তবে খুব সাবধানে 
থেকো, সাহস দেখাতে গিয়ে ঝেঁকের মাথায় এমন কোন কাজ কর না, যাতে 
ম্যাসনকে হারয়ে যে দুঃথ হয়েছে দ্বিতীয়বার তা যেন না হয় রোজের। 

আর্পান নিশ্চিন্ত থাকুন, হোলিস তাকে আশ্বাস দিয়ে বলে, আপনার কথা 
আমার সব সময় মনে থাববে। তাছাড়া পুলিশের চাকরীতে যে কোন কাজে 
ঝণাক তো থাকবেই ! 

রোজ তাকে খানিকটা পথ এগিয়ে দেওয়ার জন্য বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল 
অতঃপর । আকাশে তখন ঝলমলে রোদ? বৃষ্টি থেমে গেছে । 


বেলা তখন ন+টা, রাতের পোষাক বদলে বাইরে যাওয়ার পোষাক পরে 
মোটেলের বাইরে এন দাঁড়াল শীলা । মোটেলের ঠিক উল্টো 'দকের রাস্তায় 
ক্যাব কাল হাউনের ডপার্টমেন্টাল স্টোর্স। ফিশিং লঞ্জে থাকার জন্য তাকে 
দিছ সৃতীর পোষাক এবং জল কাদায় হাঁটার উপযোগী গামবৃট কনতে হবে। 
দোকানের মালিক ক্যাব ক্যালহাউনের সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল তার, ভদ্রলোক 
নিগ্রো। অত্যন্ত অমায়িক এবং ভদ্র, তার চোখের চাহনি অন্তভেী, শীলার 
মন জর করতে বেশী সময় লাগল না তার। 

শীলা তার পাঁর5য় দিতেই খুশিতে উপচে পড়ল ক্যাব। পেরাঁ ওয়েস্টন 
তার পাঁরাচত খাঁরখ্দার। পেরীকে সে ভালরকমই চেনে । তবে দুঃখ করে 
বলল, বছর িনেক পেরধর সঙ্গে তার নাক দেখা হয়্ান। সে নাঁক একাঁদন 
প্রেশির ফিশিং লজে মাছ ধরতেও 'গিয়োছল। তার কাছ থেকেই 'ফাঁশং লজের 
ঠিক বিবরণ সংগ্রহ করল শখলা, সেই সঙ্গে একটা জপও ভাড়া করল। ক্যাব 
একভ্রন গনগ্লো ঢারক তার সঙ্গে দিতে চেরোছিল, 'কন্ত্‌ শীলা রাজী হয়নি। লে 
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' নিজেই ড্রাইভ করতে পারবে। ক্যাব তাকে পেরীর ফিশিং লজে যাওয়ার রাস্তার 
: একটা ম্যাপ এ*কে দেয়? | | 
গমনিট চল্লিশ পরে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের ক্লোকরুম থেকে পোষাক পা্টিয়ে 
যখন বোঁরয়ে এল রাস্তায় তখন তাকে অপন্তব স্মার্ট এবং সেক্সী দেখাস্ছিল। লাল 
সাদা সতীর স্কার্ট, আঁটো 'জনস, উদ হিলের গামবুট। পাঁরপর্ণ দৃষ্টি 
নষে ক্যাব তার দিকে তাঁকয়ে থাকে অনেকক্ষণ মনে মনে খাঁশ হয় শালা। 
কোন পুরৃষ তাকে দেখে মঙ্ধ হলে গর্ববোধ করে সে, পেই সঙ্গে কামনা 
বোধটাও প্রচ্ড বেড়ে যায় তার । কিন্তু কাবকে নিয়ে এখন স্ফীর্ত করার সময় 
নয় । রাত হ'ল অনা কথা 'ছিঙ্গ। তাছাড়া পেরীর কাছে ফাওয়ার জন্য মনেত 
শ্দক থেকে ভীষণ তাঁগদ অনভব কবাঁছল শীলা অনেকক্ষণ থেকে । 
পোষাকের দাম চেকে মারে ডিশাথেপ্টাল স্টোস থেকে বেরিয়ে এসে 
দেখে ক্যাব অপেক্ষা করছে রাস্তায় ভাড়া করা জীপের সামনে? চলে আসার সমন 
ক্যাব তাকে অনুবোধ করে পেরীকে তার কথা যেন বলে শশলা । খ্‌ব শীগাগর 
পেবর সঙ্গে মিলিত হওয়ার বাগনা রইল তার । 
শীলা তার সাহায্যের জন্য অজস্র ধনাবাদ জানাতে ভূলল না। 
মোটেল থেকে লাগেজগলো নেওরার জনা রাস্তা পার হওষার মৃথে 
ফরযাক্কালন সঙ্গে দেখা হয়ে গেল শালার । শীলা লক্ষ্য করল, ক্রাঙ্কলিন তার 
দিকে বিচ্ময়ভরা চোখে তাকিয়ে মাছে। 
স্প্রভাত শণলা, রলান্ত গল্লায় সে বাল, আমার 1নষেধ সব্ধেও দেখাঁছ আপাঁনি 
গমঃ পেরার 'ফাশং লজে যাচ্ছেন । 
তার মৃখের দিকে স্থির দন্ট রাখতে গিয়ে শীলার মুখটা হঠাৎ কেমন 
কাঁঠিন হয়ে উঠল। 
হশ্যা আপনার অনমান ঠিক। আম এখনো ঠিক স্বা্থপরের মতই 
ব্যবহার করছি এবং অপরের আনন্টকারক, তাই না 'নিঃ ক্যাকীলন? আর কথা 
'না বাঁড়য়ে শীলা তার পাশ কাটিয়ে মোটে. ব লাবতে গিয়ে ঢুকল । 


ধীরে ধীরে ঘুম ভাঙগতেই পেরী খমেস্টন অনুভব করল, দিনের তাপমান্রা 
আগের 'দনের থেকে বেড়ে গেছে। শয়ন কক্ষের জানালা পথে তাকাতেই সে 
দেখল, বাইরের আকাশ তখন মেঘম-ন্ত, ঝলমল করছে রোদ্দুর । কধ্ধি ঘাঁড়র 
'বদকে নজর দিতেই দেখল সে, দাড়ে আটটা তখন। তখনো তার শয়ন কক্ষের 
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বাইরে তালা লাগান। অর্থাং ব্রাউন তার ঘরের দিকে ফিরেও তাকায়ান। 
নিচে একতলায়'কোন সাড়া শব্দও শোনা যাচ্ছে না, গেল কোথায় সে? ভাবল 
পেরী। 

যাই হোক, ইতিমধ্যে দাঁড় কামিয়ে রাতের পোষাক বদলে ফেলল সে। 
একটা সিগারেট ধাঁরয়ে অ-পক্ষা করতে থাকল সে ব্রাউনের জন্য, প্রচণ্ড দেও 
পেয়োছল। 

ব্রাউন এল ঠিক দশটায় । দরজার তালা থলে ঘরে ঢুকল সে, পরণে তার 
চোলা হাতার শার্ট । মুখে সেই ধৃত হাঁসটা এখনো লেগোছল । ্‌ 

জান পের, সারা রাত ধরে আখি আমার ঘম তাড়িয়োছ,' বলল সে, 
ব্রেকফাস্ট তৈরী, আনব £ কথা বলার ফাঁকে ঘরের চাঁরাঁদক তাকয়ে দেখাছল 
সে। এক সময় টোবলের দিকে এগ'য় গগয়ে একটা ফটো হাতে তুলে নেয় 
সে। 

এ তোমার যেয়ে বম্ধু ? 

'না, আমার স্ত্রী, রুক্ষ্বরে জবাব দেয় পেরী। 

তাই নাক £ ভারী চমৎকার মেয়ে তো। তুম দেখাঁছ ভাগ্যবান পুরুষ । 
এক-একজন পুরুষ তোমার মতই ভাগ্যবান হয়ে থাকে । মনের মত ঘেয়ে 
পেলাম না ঘষে বিয়ে করব । ববাহত জীবন তোমার পছন্দ ? 

পের এবার সাঁত্য সাঁতা 'বিরস্ত হয়ে উঠে দাঁড়ায়, আমার এখন এই মুহতে 
পছন্দ হ'ল এক কাপ কাক, বঝলে ? 

ঠিক আছে, এখুনি এনে 'দাচ্ছ। 

খানিক পরে টে'বলের উপরে ব্রেকফাস্ট এবং কাঁফর কাপ সাজাতে ব্রাউন 
বলে, তোমার ক্লীজে থরে থরে খাবারের 'জানস সাজান । পয়সা থাকলে কিনা 
করা যায়, পেরীর সামনে একটা চেয়ারে বসতে গিয়ে সে বলে, লব দেখে শুনে 
মনে হচ্ছে নিউইয়কে তুমি বেশ প্রতিগ্ঠিত এবং একজন 'বত্তবান প্রভাবশালা 
ব্যাস্ত । 

পেরখ তখন খেতে শুর; করোঁছল। সাঁত্য ছোকরা খুবই ভাল বাধতে 
পারে। লব খাবারই খুব সুস্বাদু । 

: আমি কিম্তু লং আইল্যাশ্ডে থাঁক। একট; থেমে পেরা বলে, তোমার 

প্রচুর অথ থাকলেও দেখতে হবে; তুমি দক চাও। তার উপর সব কিছ 
*নরভর করছে। 
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তোমার মত এক সূশ্বরশী জী আম পেতে চাই, ব্রাউন বলে, কিজ্ঞ স্ষ্দ্রী 
নারীরা বরাবরই আমার 'দিকে মুখ ফিরিয়ে থেকেছে। তাই যখনই আমার 
নারণ সংসর্গের ইচ্ছে হয়, তখন আমাকে কোন বারবানিতার শরণাপন্ন হতে হয়, 
ভারাই আমার চ্তী, আমার সংসার, তাদের ঘরই আমার ঘর, আমার নিজগ্ব 
কোন ঘর নেই, জান পেরী ॥ পোত্রক ঘর তো নয় একটা পাখীর বাসা, কোন 
সুচ্ছ সবল মানুষ সেখানে বাস করতে পারে না। 

তা এখানে তোমার থাকার পাঁরকপ্পনা, কত দিনের জিম £ এখানকার গরম 
আবহাওয়া যোঁদন একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে তখাঁন আমি এখান থেকে সরে 
যাব, তার পরে এক মুহূর্তও আম আর অপেক্ষা করব না। বেতারে আম 
শুনেছি, পূীলশ নাক এখনো মায়া হয়ে আমাকে খখজছে। আমার 
দৃঢ় বিএবাস ষে, তারা আমাকে এখানে হাজার চেষ্টা করলেও খংজে পাবে না। 
তা তুমি বাজ ধরতে পার, আমার দশ হাজার ডলার চাই । ঠিক আছে, তাই 
পাবে, পের 'জজ্ঞেস করে, কিন্তূ তুমি যাবেই বা কোথায় গজম ? 

পরাগ করল ব্রাউন। 1শজেকে গোপন করার কারদা-কানূন আমার বেশ 
ভালই জানা আছে । আমার জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না। বরং তুমি 
তোমার নিজের কথা চিন্তা কর। 

[কম্ত; নিজেকে তুম কতাঁদনই বা আড়াল করে রাখতে পারবে জিম ? এক" 
দন-না-একদিন ধরা তো তোমাকে পড়তেই হবে। তখন তোমার জীবনে কি 
ঘটবে জান? জেলথানা হবে তোমার ঘর। পেশা হখে তেলের ঘানট।না, 
অবশ্য তোমার বিচার শেষ হওয়ার পর। 

তুমি ঠিক গঙ্ডাগ্যান ধর্মযাজকের মত কথা বলছ, একটু উত্তোজত 
হয়েই সে বলে, জেলে বন্দী করার মত ক্ষমতা তোমার এ তথাকাঁথত দনাঁতি- 
পরায়ণ পুলিশের নেই। জীবিত অবস্থায় আমার কেশাগ্ণও কেউ স্শর্শ করতে 
পারবে না। মরার আগে যত পার এ বাস্টার্ পুলিশের বাচ্চাগলোকে খতম 
করে যাব, বৃঝলে 'চন্রনাট্যকার পের ? 

পেরী ?ক যেন বলতে যাচ্ছিল, টেলিফোনের আওয়াজ হতেই বিস্ময় ভরা 
চোখে ক্রেডেলের 'দকে তাকাল । 

ব্লাউন তার মনের ভাব বুঝতে পেরে সঙ্গে সঙ্গে বলে ও হ্যাঁ, তোমাকে 

বলতে ভুলে গিয়োছলাম, টেলিফোনের কাটা তারটা আমি জংড়ে দিয়োছি। 
পেরী রিসিভারটা তুলে নেয় হাতে, হ্যালো, কে কথা বলছেন? 
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মিসেস গ্রে।ড, রকভিল গেন্ট আফস থেকে বল্লাছ, মেয়েলী কণ্ঠম্রর ভেসে, 
মাসে দূরভাষে, আমি শুনোছ, আপনার ফোনটা নাকি বিকল হয়ে গিয়েছিল 
তাই। 

আপাঁন ঠিকই শ.নেছেন, পেরী মিথ্যে করে বলে, বোধ হয় ঝড় জলের জন্য 
টেজিফোনের লাইনটা সামারকভাবে 'বাঁচ্ছল্ন হয়ে যায়, তবে এখন ঠিক হয়ে, 
গেছে, ওকে? 

আম জানতাম, ফোন আসবে, পের রিসিভারটা নামিয়ে রাখতেই ব্রাউন 
বলে, যাইহোক, বাইরে কারোর সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করার চেষ্টা কর না 
যেন, মনে থাকবে তো ? 

তুম নিশ্চিন্ত থাকতে পার, পেরী তাকে আশ্বস্ত করে বলে, এবার আম 
আমার কাজ করতে চাই, আ'ম এখানে এসেছি, ছায়াছবির চিত্রনাট্য তৈরণ করার 
জন্য । তা তুম এখন কি করবে ব্রাউন? 

গট-ি"র সামনে বসে প্রোগ্রাম দেখতে আমার খুব ভাল লাগে, ব্রাউন উঠে 
দাঁড়ায় আম চললাম পাণের ঘরে। 


অতঃপর পের তার চচন্রনাট্য লেখার কাজে ডুবে গেল 'িছ-ক্দণের মধ্যে । 
লেখায় এমান মশগুল হয়ে পড়ে যে, সময়ের হিসেব ?ছল না। থেয়াল হ'ল 
ব্লাউন দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকতে ॥ 
শীলার ফটোটার দিকে কামনার দ-ঘ্টি 1নয়ে তাকিয়ে ব্রাউন বলে, সাত্য 
চমংকার দেখতে তোমার স্তর, তোমার তুলনায় বয়স ওর অনেক কম, ক বল? 
ব্লাউন দাঁত বার করে বিশ্রীভাবে হাসে। 
সে নিয়ে তোমার মাথা ঘামাবার কোন প্রয়োজন নেই, আছে কি: 
ধূর্ত হাঁস ফুটে ওঠে ব্রাউনের ঠোঁটে । 
তা যা বলেছ, প্রসঙ্গ পাঁঞ্টয়ে সে এবার জিজ্ঞেস করে, তুমি সিনেমার গণ্প 
লেখ ? 
হশ্যা, সেই জন্যই আমার এথানে আসা । 
গাজ্প 'লিথে অনেক টাকা রোজগার কর, তাই না? 
হ্যা, তা করি বটে, তবে টাকাই জশবনের একমাত্র গ্যারাপ্টি নয়। কথাটা 
বলে ব্রাউনের হাতের রিভলবারটার 'দিকে তাকাল পের! তার মনে হল, যে 
কোন মূহ:তে ব্রাউন তার জীবন মুলাহাঁন করে দিতে পারে। এইযেতার 
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এত অর্থ সম্পাত্ত কোন কিছুর 'াঁনময়ে তাকে বাধা দেওয়া বাবে না! 

ব্রাউন তাকে তীক্ষ: দষ্টিতে নিরীক্ষণ করে অনেকক্ষণ । তারপর এক 
সময় সে জিজ্ঞেস করেঃ তা তোমার নতুন গজ্গের চরিন্র পেয়েছ £ 

হশ্যা, সবেমান্ত পেলাম, আমার নতুন গণ্পে দারুণ থুল আছে। 

ক রকম ? 

সে তোমার জানার কথা নয় ৷ 

আমি হলপ করে বলতে পার, রাউনের ঠোঁটে সক্ষ হাঁসির রেখা ফুটে 
উঠল. তোমার নতুন গঞ্জেব অনেক চাঁরন্ের মধো আমি একজন । 

তুমি যাঁদ তাই মনে করে থাক, তাহলে তাই, পের ডেস্কের সামনে থেকে 
উঠে দাঁড়য়ে বলে, ভীষণ খিদে পেয়েছে আমার । 

খাবার তৈরী, এখান এনে দিচ্ছি, ঘর থেকে বোরয়ে বাক ব্রাউন । 


নদীর ধারে বাঁক নেওষার পথে প্যান্রল কার থেকে নেমে নঃশেষে হোঁলসের 
হাতে শেরীফ রোজ রাইফেলটা তুলে দিয়ে পরস্পর পরস্পরের দিকে তাকাল, 
রোজের চোখে বিচ্ছে'দর করণ ছায়া পড়ে । 

কোন ঝখক নও না হোঁলস, তোবার কোন অঘটন ঘটলে নিজেকে আমি 
ক্ষমা কন্তে পারব না, ভিজে [ভিজে গলায় রোক্ষ বলে, তোমার সাথাঁ হওয়ার 
খুব ইচ্ছে ছল, কিস্তু-- 

কোন চিন্তা নেই, আপাঁন সহজ হওয়ার চেষ্টা করুন শেরীফ হ্ান্ক হোঁলস 
তাকে আম্বপ্ত করে বলে, আমি সব সঘয় আপনার সঙ্গে যোগাযোগ রাখার চেক্টা 
করব। 

অতঃপর রোজ ফিরে আবার পার্ল কারে উঠে বসে ইঞ্জন চাল: করল । 
গাড়ীটা তার দূঘ্টির শাড়ালে না যাওয়া পর্ধম্ত অপেক্ষা করে, এক সময় নদী- 
পথে চলতে শুরু কবল শ্াক্গ, ফটেপাথ ধরে খংব সাবধানে ॥ দাষ্টি তার সজাগ । 
সেই ভয়ঙ্কর খুনী লোশান কেক্সানে কোথায় ওং পেতে বসে আছে তবে ফেরার 
অপেক্ষায় । চারাদিশ্কে জঙ্গল : ভিয়েতনামের জন্গলের পথের কথা মনে করিয়ে 
দেয়। সেখানেও তাকে এমানি স হর্ক দষ্টি রেখে গলতে হত শনুপক্ষের ভয়ে । 
শকস্তহ ট লোগান, নিজের মনে সে বলে, তুমি তো জান না? তোমার ভাগ্গ্ে 
ধক ঘটতে যাচ্ছে। 

পের ওয়েন্টনের 'ফাঁশং লজ থেকে প্রায় একশো গজ দূরে এসে নিজেকে 
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ল্াবধ।ন করে দেক্র সে। সাবধানে পা ফেলতে থ.কে, পায়্গে শব্দ এড়ানোর জন), 
আরো কয়েক গজ এগিয়ে গিয়ে একটা গাছের সামনে এসে থামল । সেখান থেকে 
মিঃ ওয়েন্টনের ?ফাশং লজ স্পন্ট দেখা যায়। খে।লা জানালা, জীবনের কোন 
লক্ষণ দেখা যার না। তবে তার মানে এই নয় যে, লোগান সেথানে ঠিংবা 
লজের আশে-পাশে কোথাও লুঁকয়ে নেই। কোমরের বেল্ট থেকে ছাঁরটা 
বার করে সে তার পায়ের বুটের মাটি চে*চে গ্রাছের উপরে ডালপালার আড়ালে 
গনজেকে লাঁকয়ে রাখল । আদর্শ জায়গায় বে! ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
এখানে বসে থাকলেও কেউ তাকে দেখতে পাবে না, অথচ গ্রাছের পাঞার ফাঁক 
দিয়ে অনায়াসে সে পেরীর 'ফাশং লজের সব 1কছ: দেখতে পাবে। 

গাছের উপরে স্ছিতু হয়ে বসে রোঁডওর সাাইচটা খুলল হোলিস, শ্রফ 
রোজ এতক্ষণে তার বাড়ীতে ফিরে গেছেন নিশ্চয়ই, ভাবল সে। শৈরীফ? একটা 
খুব ভাল গাছ পেয়ে গেছি, পেরীর গিশিং লজের খুব কাছে। গাছের উপর 
থেকে ফাশিং লজের সব কিছু স্পষ্ট দেখা যায়। সেথানে প্রাণের কোন 'চহ্‌ 
তো দেখতে পাঁচ না, সামনের জানালায় পদাঁ ঝোলান। মনে হয়ঃ আমাকে 
অপেক্ষা করতে হবে। 

গঠক আছে হ্]াঙ্ক, রোজ বলে, ডেস্কের সামনে থেকে আম নড়াছ না। 
এখন, যখন খুবশ আমার সঙ্গে যোগ।যোগ করতে পার তুমি । তাহলে এ কথা 
রইল, বেতারের স:যহচটা বধ করে দেয় শেরীফ রোজ। 

ক্জ ঘ'ড়র দিকে দ:্টি ফেলে একবার সময়টা দেখে নেয় হোলিস। দুপুর 
বারোটা । খিদে পেয়ে ছল, মেরী রোজের দেওয়া স্যাণ্ডউইচ প্লাণ্টক প্যাকেট 
থেকে বার করে খেল সে। এখনো তাকে কতগ্ষণ অপেক্ষা করতে হবে কে 
জানে, কখন যে চেট লোগান ?ফশিং লজ থেকে বোঁরয়ে আসে, তার |১ক নেই। 

ঘণ্টা খানেক পরে হোঁলিস সমস্ত হ'ল গাড়ীর ইঞ্জনের মৃদু শঙ্দ শুনে। 
তার দন্ট প্রসারত হ'ল সামনের দিকে। 

সেই সময় একটা জীপ নদীর ধার দয়ে এাঁগয়ে আসাঁছল পেরীর ফিশিং 
লজের দকে । একটু পরে জীপটা এসে থামল 'ফাঁং জের সামনে । জাঁপ 
থেকে সোনালী চুলের একাটি যুবতীকে নামতে দেখল হোলিন, তার পরণে-- 
সাদা স্কার্ট? আঁটো ঠজনস-। 

1ক ব্যাপার? হোিলশের আশঙ্কা, সাত্যিকাত্র জাঁটলতা শুরু হ'ল এবার | 
কে এই মেয়োট 2 এখানে কি করতেই বা এসেছে সে ? 
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মেয়েটি অধৈষ" ছয়ে জোরে দরজার ধাল্কা মারে। হোঁলশ একটা বাজে 
'জারগায় বসে থাকার দরুণ সামনের দরজাটা প:রোপ্ার তার চোখে পড়াহিল 
না। দরজাটা খুলে যেতে দেখল সে, কিন্তু দরজার ওপারের লোককে দেখতে 
পেল না। মেয়োটর অঙ্গভাঙ্গ দেখে তার মনে হল, ভিতরের লোকটার সঙ্গে 
তার বচসা হাচ্ছেল অগস্ট কণ্ঠস্বর, তবে বেশ উত্তোঁজত দুজনেই । তারপর 
মেয়েটিকে দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকতে দেখল সে এবং সঙ্গে সঙ্গে দরজাটা বন্ধ 
হয়ে গেল। - 

হোঁলস এবার তৎপর হ'ল। বেতারের স]চইটা খুলেই তার প্রথম সন্বোধন 
হল, শেরাঁফ, এইমাত্র একটা ঘটনা ঘটে গেল এখানে । একটি যৃবতণ বেয়ে 
জীপ থেকে নেমে এইমাত্র ল্জে প্রবেশ করল ॥ জীপটা জ্যাকসন ভিলের ক্যাব 
ক্যালহাউনের, দয়া করে এখান একবার সেখানে খোঁজ নেবেন ? 

ঠিক আছে, পাঁচ মিনিট পরে তোমার সঙ্গে আবার যোগাযোগ করাছি, রোক্র 
বেতারের সংযোগ 'বাচ্ছত্ করে দেয় । 

মশার কামড়ে হোলিস তখন আঁতম্ট হয়ে উঠোছিল। একবার সে ভাবল, 
হত পে ভুল করছে £. ফিশিং লজে লোগানের কোন আস্তত্ব নেই। ।কিল্তু;-_ 

াট দশেক পরে বেকারের সংকেত আসতেই আবার তৎপর হ'ল 

হ্যাঙ্ক, আঁম রোজ কথা বলাছি। ক্যাবের কাছ থেকে খোঁজ নিলাম । 
মেয়োট পেরী ওয়েম্টনের স্ত্রী, ভাড়া জীপ চালয়ে সে তার স্বামনর কাছে গেছে 
এক সপ্তাহ ছাট উপভোগ করার জন্য । আমার দঢ় ববাস, লোগান সেথনে 
নেই। জ্যাকাঁলন ঠিকই বলেছে, লোগান মিয়্ামতে চলে গেছে । অতএব 
তোমার ওখানে মিথ্যে সময় নষ্ট করা! মানে হয় না, ফিরে এস। 

না শেরীফঃ আদ এখন ফিরাছ না। লোগান যে সেখানে নেই, আধবা 
জানাছ ক করে? তাই শেষ না দেখা প্ষস্ত আম এখান থেকে নড়াছ না। 

ঠিক আছে হ্যাঙ্ক, রোজ বলে, তোমার ফেরার খবর না পাওয়া পর্যন্ত ডেক 
থেকে আম নড়াঁছ না। 

জীপ চাঁলরে পেরীর 'ফাঁশং লজে আসতে গিয়ে শালা অনুভব করল, 
ক্যাব ক্যালহাউন ঠিকই বলোছল, ব্ষ্টিতে পথবাট গাড় চালানর পক্ষে অত্যন্ত 
বিপজ্জনক হয়ে গেছে। তখন তার কথা না শুনে কি ভূল যেসে করোঁছল, 
সেটা সে জীপ চালাতে 'গিয়ে হাড়ে হাড়ে টের পেল। নেহাং মনের জোরে শেষ 
পধন্ত 'ফাশং লজে এসে পেশছতে সক্ষম হ'ল। 
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ওাঁদকে তখন মিলাজ এস. হাটের সেক্রেটারী মস গ্লেস এ্াডমসের ডেগ্কে 
'টোলিফোন বেজে ওঠে। 

মিঃ জোন ক্র্যাঙ্কীলন কথা বলছি মিস এযাডামস+ আমার অন:মান, এম. এস. 
এইচ. এখন হলিউডে, তাই না? 

হ! "ক খবর ? 

খবর অশুভ । পেরণর স্ত্রী তার স্বামীর সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য তার 
ফাঁশং লজের ?দকে এঁগয়ে যাচ্ছে । আম অনেক চেষ্টা করেছি তাকে রুখবার 
জন্য, উত্তরে সে আমাকে বিশ্রী ভাষায় গালিগালাজ করে মোটেল থেকে বোররে 
যাক । মিঃ হার্ট এ কুত্তীকে বাগে আনতে পারেন । 

তার মানে তুম বলছ, শীলা তার স্বামশর সঙ্গে থাকতে গেছে। হথা এতক্ষণ 
বোধ হয় পেশছে গেছে ফিশিং লজে । 

এর অর্থ ?ক তাজানঃ আমাদের 'ফিজ্ম ইন্ডান্দ্রীজের হাতে হ্যারবেন। 
পেরণ ওয়েপ্টনের গসনেমার গণ্প লেখা ডকে উঠে যাবে । আর গঞ্প না হলে 
গফ্ম তৈরী ব্ধ॥। আমরা বেকার। 

স্বামীকে কাছে পেয়ে শীলা তাকে আবেগে জাঁড়রে ধরে দুহাত 'দিয়ে। এই 
প্রথম পেরী তার কাছ থেকে সীত্যকারের ভালবাসার ষ্পর্শ পেল! 'কজ্তু 
প্রমূহর্তেই এক অজানা ভয়ে টিউরে উঠল পেরী, একটু আগের তার সব 
উচ্ছ্বাস মূহর্তে উধাও হয়ে গেল। সারা মুখে পাঁরবর্তনের একটা ছায়া 
নেমে এল। 

শশলার দ-ষ্ট এড়ায় না। ভাল করে ঘরের চাঁরাদক তাকাতে গিয়েই তার 
নজরে পড়ল পেরণীর পিছনে চেট লোগান দাঁড়িয়ে রয়েছে! তার হাতে উদ্যত 
গরভলবার, মুখে কদর্য হাসি। 
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সাত 


(জম ব্রাউন সামনের দরজা বধ করে হোলস্টাতে দিভলভারটা গশ্জে রেখে 
ভাদের লঙ্গ্য করতে থাকে। 

এসব 'ি ব্যাপার? উত্তেজনার কাঁপতে থাকে শীলা ; এ লোকটাই বা 
কে? 

ধীরে ধীরে উঠতে গিয়ে পেরী বলে, সাবধান 'প্রযতমা ॥ এই লোকটা, 
সাংঘাতিক বিপজ্জনক । 

তুমি ওকে একথা বললে বাস্টার্ড?ঃ ব্রাউন খাঁচগ্নে উঠল, এই মেয়োটই, 
তাহলে তোমার স্নী? শোন বাস্টার্ড১ কোন রকম চালাক করতে যেওনা । 
আর দেখ, তোমার ম্তরীও যেন আমার য্যাপারে অহেতুক নাক না গলায় । আমার 
অবাধ্য হলে তোমাদের দুজনকেই একই কফিনে হৃবর দেওয়ার ব্যবস্থা করব 
বঝেছ ? 

এসব কি শুনাছি পেরা, ব্রাউন ঘর থেকে বৌরয্নে গেলে পর শীলা জানতে 
চাইল, এসব ক শুনছি? কে এই লোকটা? 

চুপ কর শীলা, দৈত্যর মত এ লোকটা যে কোন মুহ্‌তে এসে যেতে পারে 
ণনচু গলায় শঈলার কানে ফফাসয়ে বলে, সাংঘাতিক 'বক্ষজ্জনক এ লোকটা ।. 
গোথরো নাপের থেকেও ভয়ঙ্কর ৷ পুলিশ ওকে খ"জছে । দশদন রান্রে ছ'জনকে 
খুন করেছে। 

ছ'জনকে খন করেছে ! দু'চোখে বিদ্মর শীলার। 

হ)1 পৃপ্রয়তমা, মনে হর লোকটা ?বকারগ্রস্ত। অতএব এই লোকটার হাত 
হাত থেকে ব্রেহাই পেতে হলে মান্র একটাই উপান্ন, ওকে নারে থাকতে 
দেওয়া । একটু থেমে পেরী 'জজ্ঞেস করে, শত; তুমি এখানে কেন এসেছ, তা 
তো এখনো বললে না প্ররতমা? 

আন তোমাকে ছু বলতে এসোছ প্রিয়তম, আমি আমার অভিনগ্নে 
ক্লান্ত) অনুতপ্ত॥। তোমাকে আমার অনেক কথা বলার আছে । 
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ঠিক ভারে জনা লয়ে অনেক সংয় পাবন্তাহয়া। এখন, এই হহূত্তে এ 
শয়জানটন: হখরাও ব্ববদের চরে ছে, খন নাহলে, আমরা দ'জনেই শেষ 
হয়ে ধাব। 

ব্াউবের সারের লক এতে তাযা চুল বরা । একটু পল্গে গে তাগের মধ 
ভোজের খাবার নিজে এনে হ্রীজয ছ'ল। 

গাই প্র্র শীলা জেকউরা দিকে ম.খ্য চোখে তাকাল, তাকাতে গায়ে গার 
সারা শরীরের ভিতর দিয়ে একটা অচ্ভুত শিহরণ অনভ্ত হ'ল যেন। লোকটার 
বাঁজন্ঠ োহায়া ছাকে দার়খভাবে আকৃষ্ট করল । সেই মৃহক্ডে গায় দেহের 
মধ্যে যোন বকের অনন্ত হাজ। 

টোহলে '্যহাতোর প্লেটগংলো রাখতে গিয়ে ভ্রাউন বলে, লোন পের, 
তোমাকে এখন একটা কাজ করতে হবে, তোমার ব্যাঞ্ডে গিয়ে দশ হাজার গলার 
তুলে আনতে ছবে। সব কনো ডলারের বল হওয়া চাই । 

সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে ওঠে পের, অসভ্ভব ॥ তোমার কাছে আমার পাঁতকে 
এক হছে অনা খাখন রোঘাও যেতে গায়রে খাঁ । 

হয়। মেতে জেয হবেই, আমায় হুকতম, ব্রাউন চিংয়ে 'ািয়ে বলে 
থাকে, আমার কথার অবাধ্য ছলে তোমাকে তো বলোঁছ, আম আর আমার 
মধ্যে ঘানি না। টতদবের দুজনের জোড়া কাফনের ব্যযন্ছা করে দিতে বাধ্য 
হব॥ 

নাঃ না,রশান পে জয়ার ঘণ্ঠচ্যর শলার, ও বা ক্লে তাই কল) 

তুমি হয়ত ভাবছ, লাউ আবার হুখখোলে, তোমায় অবর্তমানে আম 
জেজ্ঞাতরে সুন্দর ন্খকে উগভোগ্গ করঘ 2 কিন্তু আম ওকে সপ করঝে, 
যাচ্ছি না) দেেনে রাখ পেল, ভুমি টাকা নিয়ে ফিরে না'আসা পর্ন আয়া 
দৃ্জধলে এগ্দনে ঘমৃখ্যেসাথ থলে দ্বধাফর, একচুলপ নড়ব না। আদ খেমাকে 
কথা (দিচ্ছ) কেমন ? ্‌ 

ঝঞ্ড শালার মনে তখন অন্য চিনা । 

ফুটপাতের ওপারে সেলফ.্স্মার্ভস স্টোরে প্রশ্লোজনীয় জানসপয় 'ফিনতে 
চৃরেছিল পের, ঝণ্কে জেকার সময় রোজ তাকে হেখোছিল। 

পেরৌ তখন কেনা-কা্র সেরে মেখান থেকে বেরিয়ে আনছিল। রোজের 
সঙ্গে অর দেখা হয়ে গে? 
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আচ বাজায় করতে বেরির়েছেন? এদেন হেলে পেরীর সঙ্গে করমর্দন করে 
রোজ বলে ভানেকাঁদিন হ'ব আপনার দর্শন পায়নি । আপনার ফিশিং অঙজে সব 
ঠিক ঠিক চলছে তো? 
চমকে ওঠে গেরী। তধে কি শেরীফ রা ঈনের কথা জানতে চাইছেন? 
হা, তেমন কোন সমস্যা নেই। সঙ্গে আমার প্িও আছে।। 
'তা যেরী বলাহল, প্রয়োজন হলে নে আপনাকে পাহাধ্য করতে সেখানে 
যেতে পারে! 
না, আপাততঃ কোন প্রয়োজন তো দেখতে পাচ্ছি না। দরকার হলে না 
হয় ফোন করব, পেরী জোর করে সহজ হওয়ার চেঞ্টা করে বলে, ধনাবাদ ॥ 
তা আপাঁন ক এখানে 1সনেমার গস্প লিখতে এসেছেন মিঃ ওর়েপ্টাৰ ? 
হাঁ, জোর করে সহদ্গ করার চেষ্টা করে পেরী বলে, এই খুনী লোকটা 
আমাকে গ্পের একটা প্লট দিয়েছে । আচ্ছা, তার কোন খবর আছে? সেকি 
ধরা গড়েছে ? ও 
না, তবে জ্রোর তল্লাসী চগ্গছে, রোজ বলে, পাীলশের ক্বাল, সে এখন 
িরামির কোথাও গা ঢাকা দিয়ে আছে। অবশা ধয়া তাকে একাদন পড়েই 
হবে। - 
আম তাই মনে কার, পেরশী আমাকে তার গণ্পের মাধামে বলে দিতে 
চাইল, চেট লোগান তার 'ফাশং লজে লহীকয়ে আছে । গতকাল আপানি আমার 
গফাঁশং লজে তদস্ত করতে 'গিয়োছলেন। লোগ্ান সেখানে আত্মগোপন করে আছে 
গিনা আপনারা চলে আসার পরেই প্লঃটা আমার মাথায় এল, একজন খুনী 
আসামী এবং লেখক এক 'নর্জন 'ফাশং লুজ আটক হয়ে ও পর্যন্ত নার রেই 
কাটাচ্ছিল.তারা। ফিন্তু ইতিমধ্যে লেখকের »ণী ছঠাৎ সেখানে এসে হার 
হয়। লেখক তাকে আশা করোৌন। এখন সেই গঞ্জের প্লট দারৃণ জীবন্ত হয় 
উঠল। ঘাতকের সামনে দুজন সম্ভাব্য শিকার, কি হর, ক হয়! সে দারংপ 
উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা, তাই না? আমার কাহিনীর বৃলিরার ঠিক এই রকম একটা 
তচ্চুত পারস্থিতি উপরে, কি বলেন শেরীঁফ রোজ ? 
গম্পটা শুনে মনে হচ্ছে দারুণ 1থুল আছে, রোজ বলে, আপনার গশ্প 
অবকাদ্বনে অনেক ছাঁব দেখোছ। এ গম্প আরো ভাল হবে। 
খনে খুশি হলাম, পেরী বলে, কিন্তু এখন কথা হচ্ছে, কি ভাবে জাঘায় 
গই গাস্পটা শেষ করব। দেখুন শেরীফ রো, এই হ'ল গহকতাঁ এবং তার 
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স্মীকে পৃলিশ উদ্ধার করতে এলে খুনী তাদের খুন করতে বাধ্য হবে। তারপর 
গত না হওয়া পর্ষস্তসে সংগ্রাম চালিয়ে যাবে। এরকম অস্বাভাবিক ঘটনা 
ঘটতে দিতে আম চাই না। তা ছলে আমার গঞজ্প শেষে মহরত মার খেতে 
পারে। ্‌ 

রোজ এখন জেনে গেছে ওয়েস্টনের ফিশিং লজেই লোগান লাাকয়ে আছে । 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 

দেখুন মিঃ রোজ, আপনার মত আম কেখক নই। তব পুলিশ হিসাবে 
মনে হয় এ ব্যাপারে আমার মতামতটা আপনার কাজে লাগতে পারে ॥ 

বেশ তো? বলুন না 

আপনার গ্রঞজ্পের প্রধান চিট এখনও প্নস্ত এক মারাত্বক বিপজ্জনক 
অব্গ্থায় ₹য়েছে। রোজ বলতে থাকে] তার সামনে রিভলবার উশচয়ে খুনগ, 
যে কোন মুহতে গুল ছুটে যেতে পারে। এই অবদ্থায় দু'জন পুলিশ 
ভার দেই ফাঁশিং লজে থুনীকে «ধজতে গিয়ে তাদের সম্দহ হয়? সেখানেই 
সে ল.কিয়ে জাছে, যাঁদও আগনার গপ্পের সেই চরিঘ্টি তার জবস্থানের কথা 
ব্মোলম চেপে যায়। যেমন আমি এবং হো?লস আপনার গং লজে 
শিয়েছিলাম গতকাল । এখন সেই যুবক পুীজশ অফসারটি নিজের জীবনের 
চরম বর্ধক নিয়ে সেই ঠফশিং লজের সামনের একটা গাছের ওপর ওত পেতে বসে 
আছে আপনার গণ্পের প্রধান চররটিকে খুনীর হাত থেকে বাঁচানোর জন্য ॥ 
এক্ষেতে সেই খুনীর লঙ্গে মুখোমুখি সংগ্রাম না হলেও সেই যৃূবক পলশ 
অফসারট তাকে অনায়াসে গঠাল করে হত্যা করতে পারে ! 

তাই নাক? পেরীর চোখে বিচ্ছন্ন। আম তো এদিককার কথাটা ভাবিনি। 
সাঁত্য কোন পুজিশ আফসার গাছের উপর থেকে খুনীর উপরে নজর রাখছে 

নাক ? 

হ। মিঃ ওয়েস্টন ঠিক তাই। এবার তাপনার কত'ব্য হ'ল, ছাঁব হট বরাতে 
হলে ভাপ্নার সেই চিতটিকে যেভাবেই হোক বয়ে হাতে ছবে। রোজ বলে, 
আর সেই কারণেই খুনগসহ সেই চিতুিকে £কাশ্যে রাজপথে বেরিয়ে আসতে 
হবে তংশ্ই। তানাহলেচ্ইেচারট তার স্মী-্হ রি হাতে খন হতে 

বাধ্য।, 

শুবাক হয়ে ভাষে পের, শেরীফ রোজ বলছেন, খুন+কে প্রফশ্যে রাজপথে 
বার করে. আনতে ।  ভ্রাউনকে সে কিভাবে বোকারে ? 


বউ 


পেরাকে 'দিব্তিত হতে দেখে রোজ বরো আমার প্রন্তাকটা যা শবে দেখবেন 
মিঃ ওয়েস্টন, চলে যেতে গিয়ে থমকে দাঁড়ায় সে, এছোড়া জাপনাল্স গর 
চরিঘের বাঁচার অনা কোন পঞ্চ আর নেই। 

আপনার মতামত খ্‌বই গরৃত্বপ্ণ' পেরখ, বলে 'ফাশং লজে ফিরে গিয়ে 
নতুন করে আমাকে ভাবতে হকে এর পর কি করা যায়? 

দরজা খোলামান ব্রাউন 'খাঁচয়ে ওঠে, কই আমার টাকা? এনেছ? 
হ্যা, জীপের মধো রেখে এসোচছি। ইচ্ছে করেই জখপে দখ হা্জায় ডলারের 
প্যাকেটটা রেখে এসেছিল পেরশ। শেরাঁফ রোজের পরামণের কথা ভেষে। 
রোঙ্গ তাকে পরামর্ দিয়েছে, রাউনকে বাস্তায় টেনে আনার জনা । তার 
একবার গ্রনে হল, এই সংযোগ, তাকে সে বলবে, টাফাটা জীপ থেকে আনার 
জন্য । সেই সংযোগে ডেপটি শেবশফ গাছের উপর থেকে তাকে দেখামান গল 
করুবে। তারপরেই সবশেষ । পরমহহর্তেই সে আবার ভাবল, ব্রাউন যাঁদ 
তাকে সন্দেহ করে? 

আমার সঙ্গে কোন চালাকি নয়, ত্রাউনের কথার চমকে উঠল পে ফাও এখনি 
বাইরে গিষ্ে জীপ থেকে টাব্সটা নিষে এস, আম নিজের চোখে দেখতে চাই, 
সাঁত্য ভাঁম টাকাটা এনেছ কনা ? 

অগাতা পেরাঁফেই যেতে হ'ল টাকাটা আনতে । 

লজে ফিরে গিয়ে টাকার প্যাকেওটা ব্রাউনের হাতে তুলে দিয়ে পেরী বলে, 
গুণে দেখ আমি তোমাকে ঈকাঁচ্ছ কিনা যাগাই কৰে নাও। আর আছি 
ততক্ষণে আমার চ্তীর সঙ্গে দেখা কারে আসি। 

তোষার সম্দরা গ্রী অক্ষত অবস্থায় আছে, কোন চিন্তা নেই, আমি তোমাকে 
কথা দিয়েছিলাম, তাকে আগি স্পর্শ কারান। ওঁদককার ?ঁক খবর, আগে 
বল? 

শেরীফ রোজের সঙ্গে দেখা হযোছল পথে, পাঁলশের সন্দেহ ভুমি নাকি 
দিযামিতে পালিয়ে গেছ । 
ভাই নাকি? সাঁত্য পাঁলিশের সন্দেহে আম এখন 'মক়্ামিতে ? 
হযা। | 

আর তার সেই ডেপ7ট, ছ্যাঙ্ক হোলিস। সে কোথায়? ওকেই আমার 
হত উটের বড়া, বাদটাড। শি করে রাউন 

হশা, তার সঙ্গেও পথে দে হাত, সিংহ বানর হলে পেরী, বরানিমর বাগে 


'এগগিরে যাচ্ছে সে । অথচ পের জানে, তার লঙ্গে সামনা-সাথান গাছটার উপরে 
অপেক্ষা করছে হোলিস লোগানের জন্য । 
শোন পেরী, রাত নামলেই অন্ধকারে তোমার স্বর ভাড়া করা জীপটা নিন্নে 
আমি এখান থেকে সরে পড়তে চাই। তবে চলে যাওয়ার আগে একটা কথা 
তোমাকে বলে ধাই, তোমার সততা এবং সতা ভাষণের জন্য আম তোমাকে 
পছন্দ করি, [জু তোমার ষ্প্কে নয়। এই করেক ঘম্টার় ওর সঙ্গে মিশতে 
গন্নে আমি জেনোছ, ওর মত নপ্ট চারপ্রের গেরে এ দ:নিয়ায় দশাট দোখান। 
স্কে একটু চোখে চেখে রেখো, বৃঝলে। 


২১০ 


আট 


: এক ঘণ্টারও বেশী সময্ন বিছানায় পড়ে থেকে খুব কাঁদল শীলা । বার বার” 
জিম ব্রাউনের কথা মনে পড়েছিল তার, তুমি স্রেফ একটা কুত্বী। আমার কাছে 
তুমি একজন বেশ্যা ছাড়া আর কিছ: ভাবা যায় না। এভাবে এর আগে কোন 
পুরুষ তাকে অপমান করেনি, তার নারাত্বকে অবহেলা করোন । ধারে ধারে 
বিছানা থেকে নেমে এল। ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে করতে শীলা চিন্তা করছ্ছে 
থাকে, কিভাবে ব্রাউনের মত বেয়াদপ পুরুষকে খতম করা যায়। আঁ 
তোমাকে মৃত দেখতে চাই । কিন্তু কেমন করে? প্রশ্নটা ভাল। পূীলশকে 
ফোন করবে 2 নাতাসভ্বনয়। এ শয়তানটার দম্ট ঞঁড়য়ে ফোনের কাছে 
যাওয়া একেবারেই অসম্ভব। চিন্তা করতে করতে পেরীর 'রিভালবারে কথা মনে 
পড়ে গেল, জ্যাকসন ভিলে আসার সময়ে সেটা সে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল। 
জীপের চালকের আসনের সামনে চোরা পকেটে 'রিভলবারটা রাখা আছে॥ 
এই সময়ে জীপের আওয়াজ শুনতে পেয়ে জানলার সামনে ছুটে এল শ'লা 
দেখল জীপ থেকে নামছে পেরী॥ খাঁনক পরে নীচৃতলা থেকে পেরীকে 
বলতে শুনল, “আমি আমার জ্ত্রীর সঙ্গে এখান একবার দেখা করতে চাই । উরে 
ব্রাউন তাকে কি যে বলল শুনতে পেন না সে। 

ঠিক আছে শীলা, একটু অপেক্ষা কর। সময়ে সব সমস্যার সমাধান হলে 
যাষে। রিভল্বারটা জপের মধ্যে আছে। অপেক্ষা কর। 

শয়নকক্ষে পেরা প্রবেশ করামান্র শশলা ছংটে এসে তাকে জীঁড়য়ে ধরল দহ” 
হাত বাঁড়য়ে, 'প্রশ়তম কোথায় ছিলে তুম এতক্ষণ 2? আমার যে ভীষণ ভর 
করাছিল। 

পের তার ঠোঁটে চুমু খেয়ে বলে, আর কোন ভয় নেই 'প্রয়তমা, জিম 
চলে যাচ্ছে। তোমার ভাড়া ঝরা জীপটা সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে সে । শীলার মংখটা 
কেমন কঠিন হয়ে ওঠে । নিজের মনে বলে, শর়তানটাকে জীবত অবস্থার ফিরে : 
যেতে দেবে নাসে। 
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গার মানে একটা কিছ? ঘটতে যাচ্ছে, তাই না? শালাবলে। হশা; 
আমাদের রাত্রির দংঃক্ষপ্লটা কেটে যাবে পের তাকে শন্ত বরে জাঁড়য়ে ধরে বলে, 
আগামীকাল থেকে নতুন করে আবার আমরা জীবন শুরু করতে পারব। 
শীলা নিজেকে সংযত করে বলে, খুনপটার হাত থেকে রেহাই পেলেই তো. 
তবে আমরা আমাদের এই ইচ্ছেটা পরণ করতে পারি, তার আগে নয়। শশলার 
মুখটা জাবার আগের মত কঠিন হয়ে ওঠে, ভাল কথা পেরণ জখপের ভেতর 
থেকে আমার হাত ব্যাগটা এনে দিতে পার 8 ওতে তোমার গিরিভলবারটা আছে 
শলা বলে, ওটা আমার একান্ত দরকার। 
শোন শীলা, তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না, ক পরাস্থাতর মধ্যে আমরা 
এখন বাস করছি। দু-দু'জন লোকের হত্যাকারখ ব্রাউনের সঙ্গে সামান্য একটু 
চালাকী করলেই আমাদেরও খতম করে দেবে সে। তাই তোমাকে আবার 
বলাছ, এই মুহত্তেঁ আমাদের এমন কাজ করা উচিত নয় যাতে করে ওর মনে 
সন্দেহ হতে পারে, ও নিরাপদ নয় এখানে । 
এই সময় ব্রাউন তাদের নৈশ ভোজের টেবিল জাহবান জানায় । শঈলা রাগে 
ফ.লাছল তখন 'রভলবারটা হাতে না পেয়ে রাগ করে দোতলায় সে তার শয়ন 
কক্ষে শুতে চলে যায় । 
ব্লাউনকে কৌফিয়ৎ দেওয়ার ভামায় পের বলেঃ শালার হঠাৎ মাথা ধরেছে, 
তাদের সঙ্গে নৈশভোজে যোগ 'দিচ্ছে নাসে। ব্রাউন ঠোঁট টিপে হাসে, হা)? 
িছানাই মেয়েদের আদশ' আশ্রয় । 
তুমি তো আজ দেখাঁছ কিছুই থেলে না, ভ্রাউন বলে । 
ধন্যবাদ প্রপ়োজনমত খেয়ে নিয়েছি। 
ব্রাউন তার খাওয়া শেষ করে জবাব দেয়, এবার বোধহয় একটু জুখের মুখ 
দেখতে পাব। দশ হাজার ডলার হাতে পেয়েছি, এবার আর বেশী সময় তোমার 
ভগচয় করব না। অন্ধকার হয়ে এসেছে । এ্রকটু পরেই আম এখান থেকেই 
জ্যাকসন 'ভিলে চলে যাচ্ছি, সেথান থেকে জনারণ্যে হারিয়েষাব, প্‌লশের সাধ্য 
নেই তামাকে থখজে বার করে। তখন তুমি যত খুশি লিখতে পারবে, শ্রাউন 
বলে, ততক্ষণ তু'ম উপরে গিয়ে তোমার গ্্ীর সঙ্গে আরাম কর গিয়ে] 
তারপর পেরীকে তার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়ে দরজার তালা লাগন্ে দিতে 
গিয়ে ব্রাউন বলে, যাওয়ার আগে দরজা খুলে দিয়ে যাব । 
- কলা ঘরের খোলা জানলার সামনে দাঁড়ুয়ে ছিল ব্রাউন তার ঠোটে শয়তানের, 
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“্হাসি। হার দুদ্টি পড়োছিল'জাজের সামনের গাছটার, উপর পা বলেছে, 
খাত ন্নাীক কোন জনলী জানোজার আশ্রপধ নিকেছে। ভি হার দূ 
বিশ্বাকে ওখানে এখন ডেপুটি শেরীক হ্যাক হোলসিস, ছাড়া অন্য রত থাকতে 
পারে না। জল়েগাটা সে বেশ ভালই বেছে নিয়েছে, ওখান খেকে পেরীর ফিশিং 
কঞ্জের সব ফি. স্পন্ট দেখা বাজ । অথচ গাছের পাভার আড়ালে লাকি 
'থ্াক়ার দরুণ এখান থেকে অর কোন কিছুই চোখে পড়ে না। দেখা বাক্স না 
বললেই হ'ল? রাউন মনে মনে ভাবে দাঁড়াও, অন্ধকার, হোক তোচাকে মর 
দেখাচ্ছি। 

গমনিট দশেক অপেক্ষা করে খোলা জানালা পথ দরে বাইরে বাঁড়র [পিছনে 
নেমে এল ব্রাউন । রাতের অন্ধকারে, হোলস টেরও পের না কারণ ভার দষ্টি 
পড়ছিল লঙ্গের প্রবেশ পথের দিকে । তারপর ব্রাউন হামাগধাড়, ?দয়ে মাপের 
মত বৃকের উপর ভর দিয়ে সেই গাছটার। দিকে এাগয়ে চলল খুব লাবধানে বাতে 
ঝরা পাতার শখ্দ না হয় । 

এক সময় সেই গাছ এবং আর মধ্যে বাবধান কমতে কমতে মাত দশ গঞ্জ 
দাঁড়ার। সেখান থেকেও হোঁলিসকে দেখতে পেল না সে। তবে রিডলবারটা 
ঠিক সামনের দিকে উ“চর়ে ধরে থাকে সে কখন প্রয়োজন হয় কে জানে? 

ওাঁদকে হোলদ তখন বেতারে শেরীক রোজের সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ আলোগনা 
সেরে 'নাচ্ছল। সে তখন জানত না, সেটাই তার শেষ আলে চনা। 

মশার হাত থেকে রেহাই পেতে হাত-পা ছধদুতেই ব্রাউন এবার টের পেয়ে 
গেল, হোলিস কোন: ডালে বসে আছে ? 

ব্রাউনের গেখ দটো হিংসা গোখরো সাপের চোখের মত ঝলসে উঠল সেই 
মহরতে । অসদ্ভব হয়ে উঠলো সে। বিজরীর হাদি অর'ঠোটে কটে উঠতে 
উঠতেই ভার হাতের রিভগবার গর্জে উঠল, গ্যালির আওয়াজ হতেই একটা 
অঙগ-ভ কিছু ভেবে নিষ়্ে, জানলার দিকে ছুটে, গেলপেরী। সামনেই গেই 
আঁভশন্ত,গাছটা। থাক পোঘাক পরা হাক হেবজসর লিপ্ত ফেটা গাছের 
একট! আল থেকে আর এর ডালের উপরে পড়তে পরতে সখদ্নণে ভপাঁতিত হতে 
“দেখেই শিউজ্ে উঠজ। এনিয়ে সাতটা খান করল ভতউন। উকি ভাফর 
জামার, চম1 

পৃলিশম্যানকে খুন করল লে, শীলায় দিক ঘঙের দানে জল চলা । 

.প্ো্যাজশয্যাস খমে হাছ,। শন বসার চেনে ভাঙা এ ভুদা ?ক 
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হ্যাঁ, তাই তো তোমাকে বারবার বলাছ 'প্রয়তমা; একটু ধৈর্ব ধরে ভাউন হা 
বধ্ধে তাই করে যাও, ওর অবাধ্য হয়ো না কখনো । হ্যাঙ্ক হোলিন লাকদ্রে 
এ গাছটার উপর থেকে ব্রাউনের গাঁতাবাধ লক্ষা করাছল, ব্রাউনের দণন্ট 
গড়া নি। তাই তকে সে সারয়ে দিল। 

হার ঈশ্বর ! 'বিড় বিড় করে বলে শীল, কি কৃক্ষণেই বে আম এখানে এসে 
ছিলাম । 

দরজা খুলে ঘরে ঢোকে ব্রাউন, আমি তোমার সেই জঙ্গলী জানোয়ারটাকে 
খতম করে এসোছি পেরী। বড় চতুর সেই জানোয়ার, সঙ্গে রাইফেল এবং বেতার 
যন্ত্র রাখে এইসব জানোয়ার, বুঝলে ? 

ছু বলতে গিয়েও বলতে পারল না পেরা। 

আম চলে যাচ্ছি পেরী, এই ম্বযোগ, তবে সঙ্গে তোমার এ যুবতী ম্মীকেও 
নিয়ে বাব। ও আমার পাশে যতক্ষণ থাকবে ততক্ষণ আম নিরাপদ থাকবৰ। 

মূখে হাত চাপা দিয়ে আঁতকে ওঠে শীলা । 

তোমার যাত্রা শুভ হোক, পের কোন রকমে বলে তার সঙ্গে করমর্দন করতে 
ষায়। ব্রাউন কাছে 'গিয়ে অতাঁক'তে তার চোয়ালে ঘাীষ মারল প্রচন্ড জোয়ে । 
টাল সামলাতে না পেরে মাটিতে গড়ে গিয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলল পেরা । 

এস বেধী, শীজাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে ভ্রাউন বলে। 

গিনিট কুড়ি হয়ে গেল হ্যা্ক হোিসের কাছ থেকে কোন খবর নেই । শেরীফ 
রোজ চিন্তা পড়ল, দশ মিনিট অন্তর তার সঙ্গে বেতারে যোগাযোগ করার কথা । 
শেষ পর্ধস্ত নিজেই সে বেতারে হোলসের সঙ্গে যোগাযোগ করার চে্টা কল। 
িম্তু অপর প্রান্ত থেকে কোন সাড়া শন্দ নেই। হ্যাঙ্ক ? পের চিৎকার করে 
ভ্বাকে তূমি দি আমার কথা শুনতে পাচ্ছ না? 

না, কোন উত্তর নেই । তবে ক সে লোগানের শিকার হ'ল? একটা আশ 
(ছ- চিন্তা ঝরে নয়ে কার্ল জেনারের সংগে ফোনে মোগাযোগ করল মেরা 
যরোজের অনুরোধ, কারণ মে তখন ভয়ে উত্তেজ য় কথা বলতে পায়াছল না? . 

শজঃ কাল? গেরীক রোজের আকন থেকে আমি মেরী কথা বলাছি। ঘটনার 
িনরণ আ্েণে নিয়ে মেয় বলে, জিঃ কাজ হ্যাক্ষ হোজিসকে উদ্ধার কয়া জন্য 
শাড়ি বাকন্থা ?নন, জানি নঃ অর ভাগ্যে কি ঘটেছে। | 

শেরদফ রোজও চুপ করে বসে থাকছে পাকে না। এম সামজে লয়ে তা 


ই 


বেরিয়ে পড়ে পের ওয়েল্টনের 'ফাঁশং লজের দিকে। টপ গীয়ারে গাড়ী, 
চালাচ্ছি সে, মাঝপথে টমের গযারাজ থেকে একটা বাইসাইকেল সে তুলে 
নেয়। তার গাড়ীর লাগেজ ক্যারয়ারে জল কাদার পথে প্রশ্নোজন হতে 
পারে। 

পের ওয়েস্টনের জ্ঞান ফিরে এসৌছল তখন। শেরীফ রোজকে তার 
সামনে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে নিচু গলায় সে বলে, শেরীফ, সেই বাস্টাডটা 
পাঁলয়েছে আমার স্টরীকেও সঙ্গে নিয়ে গেছে সে তার কাজে লাগবার জন্য । 

ধৃঠক আছে, কোন চিন্তা নেই ঠমঃ ও়েস্টন) আশ্থুন যে ভাবেই হোক 
আপনার ম্্ীকে আমরা থধজে বার করবই। রোজ তার 1পঠে হাত রেখে সান্তনা 
দেয়। পথে কাল জেনারের সঙ্গে বেতারে যোগাযোগ করে তাকে শেষ ঘটনার 
কথা জা?নয়ে নিতে ভোলে না রোজ। সে আরও বলে, শলাকে সঙ্গে নিয়ে 
জ]াঝসন 'ভলের দিকে এগ.চ্ছে চেক লোগান। 

জোরে, আরও জোরে চালা কুত্তীর বাচ্চা, খিশচয়ে ওঠে জিম ব্রাউন ওরফে 
চেক লোগান শীলার উম্ম-ন্ত স্তনের উপরে 'রিভলবারের নলের খোঁচা দিয়ে । 

ষদ্্রণায় কাতরে উঠে কোন রকমে সামলে 'িরে ধাঁরে ধীরে তার দৃষ্টি। 
এাঁড়রে হাতে 'স্ট্লারং ধরে অপর হাতে িভলহারটা তুলে নেয় শীলা । র্াউনের 
দৃষ্টি গাঁড়য়ে আগেই সে সেটা ড্যাস বো থেকে বার করে রেখোঁছল । মৃহ্ত' 
[বিলম্ব না করে আতাক“তে ব্রাউনের মাথা লক্ষ্য করে 'ট্রগারে চাপ দেয় সে। 
সঙ্গে সঙ্গে জিম ব্রাউনেব ভারী দেহটা তার পাশে চলে পড়ল, রক্ধে ভেসে গেল, 
জায়গাটা। জয়ের হাঁস ফুটে উঠলো শীলার ঠোঁটে । এখন কেমন লাগছে, 
জাম রাউন, সাত-সাভটা খুন করতে গিয়ে, আমারও ঠিক কি আনন্দই হচ্ছে । 
আর _ 

বাকণ জানন্দের প্রকাশ শীলার মৃখের মধ্যেই প্রকাশ পেল তার মন্ত কনুই- 
এর উপরে ভর দিয়ে কোন রকমে উঠে দাঁড়য়ে জোরে ঘধীষ মারল ব্রাউন শালার 
মুখের উপরে । শালার কলার বোন ভেঙ্গে যায়, মুখ থুবড়ে পড়ে 'টয়ারংটি 
ঘাঁশ্দক আওয়াজ তলে স্তব্ধ হয়ে যায় সেখানে । সব শেষ। 
.., প্রপ্টা পাঁচেক অনুসন্ধান চালানর পর শশলার খোঁজ পেল তারা । বেশাদ্‌র' 
যেতে পারোন তারা দ্ইে জঙ্গলের মধ্যে জেনারের সঙ্গে পের তাড়াতাড় গাড়ী 
থেকে নেমে শীলার দিকে তাকাল সবশেষ, লোগ্ানের, মৃতদেহ পরাক্ষা: করে: 
গায়ে এল জেলার আর কিছ; করার নেই; 


ত্জিঠ, 


আমার গ্তা ? 

আমি অত্যন্ত দ্‌ঃখীত মিঃ ওয়েস্টন, ওখানে গিয়ে সার কোন লাভ নেই? 
“ফেরা যাক । 

পেরী তার কথা না শুনে ছটে যায় ঘটনান্থলের দিকে ॥ শালার দেছটা 
স্টেট পুলিশ 'ঘরে রেখোছিল তখন । পের দেখল ব্রাউন তখন ঠিকরে বোরয়া 
আসছে তার মুখে ভয়ের ছাপ তখনও স্পন্ট ৷ পের শীলার দিকে তাকায়। 

স্টক্লারং এর উপরে শীলার ষ্পদদ্নহীন দেহটা পড়ে আছে। রিভালবারটা 


ভখনও শশলার হাতের মুঠোয় আবম্ধ। মত্যার পর মুখের ভাব কেমন যেন 
-উশ্চল দেখাচ্ছিল আশ্চর্য ! 


২১৯ 


